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A ma fille ainée, Emma.
Je suis si fiere de toi.



Avez-vous déja entendu parler de l'Hellequin ?
La légende de I'Hellequin

Londres, Angleterre, mars 1740

Godric Saint-John n'avait pas revu sa femme depuis leur mariage, deux ans plus tot, et
voila qu'elle pointait un pistolet dans sa direction. Lady Margaret s'était retranchée derriere
sa voiture, arrétée dans les rues malfamées du quartier Saint-Giles. Des boucles de cheveux
noirs, soyeux et brillants, s'échappaient de la capuche de son manteau. Elle s'était redressée,
brandissait son pistolet a deux mains et une lueur meurtriere brillait dans ses yeux. Godric ne
put s'empécher de 'admirer.

Jusqu'a ce que lady Margaret appuie sur la détente.

« Boum ! »

La détonation fut assourdissante, mais heureusement sans conséquence : de toute
évidence, lady Margaret ne comptait pas le tir au nombre de ses talents. Godric ne fut pas
rassuré pour autant, car sa femme sortit immédiatement un autre pistolet de la voiture.

Meéme les pires tireurs finissent par avoir de la chance.

Godric n'eut pas le temps de méditer davantage l'ingratitude de son épouse, qui semblait
résolue a le tuer, alors qu'il était occupé a la sauver des griffes d'une poignée de tire-laine. Les
gredins avaient forcé la voiture a s'arréter, dans le but évident de détrousser la jeune femme
non sans violence.

Godric se pencha juste a temps pour éviter un poing et riposta par un coup de pied dans
I'estomac de son adversaire. L'homme grogna de douleur mais son imposante stature n'oscilla
méme pas. Il revint méme a l'attaque, et Godric se trouva rapidement entouré par cinq
hommes.

Il brandit ses deux lames - une épée dans la main droite et une dague dans la main gauche -
, prét a en découdre et...

Enfer et damnation ! Lady Margaret tira un second coup de feu dans sa direction.

Le bruit de la détonation déchira la nuit et fit écho entre les facades des immeubles
décrépits qui bordaient la rue. Godric sentit son chapeau vaciller : la balle en avait traversé
I'étoffe de laine.

Lady Margaret, furieuse de l'avoir encore raté, laissa échapper un juron dont Godric
n'aurait jamais pensé qu'il pit figurer a son vocabulaire.

L'un des tire-laine sourit sur des dents d'un jaune pisseux.

— Elle ne vous aime pas beaucoup, on dirait.

Il n'était pas loin de la vérité. Lady Margaret essayait de tuer le Fantome de Saint-Giles.
Malheureusement, elle ignorait que le Fantome et son mari n'étaient qu'une seule et méme
personne. Le masque de cuir noir que portait Godric cachait ses traits avec une redoutable
efficacité.

Le sixieme gredin pointait son pistolet sur le cocher et les deux valets de lady Margaret.



Une femme implorait depuis l'intérieur du véhicule : probablement voulait-elle inciter lady
Margaret a se mettre a I'abri. Mais cette derniere ne quittait pas son point d'observation, sans
réaliser ce qui l'attendait si Godric échouait a la sauver de cette bande de malfrats. Au-dessus
de leurs tétes, la lune semblait observer le spectacle avec indifférence. Seul le grincement
d'une enseigne voisine troublait le silence de la rue.

Godric se jeta sur le bandit au sourire jauni.

Aurait-il da laisser la scene se dérouler sans lui ? Lady Margaret s'était montrée
parfaitement inconsciente, et ces hommes avaient la mainmise sur ce quartier malfamé. Mais
Godric avait revétu le masque du Fantome de Saint-Giles. Il se devait de voler au secours des
plus faibles. Sans oublier un détail : lady Margaret était sa femme.

Aussi ne fit-il preuve d'aucune pitié : il empala son adversaire qui s'affaissa dans un
grognement étouffé, les levres toujours retroussées. Godric libéra aussitot son épée pour
affronter un autre bandit, a qui il trancha proprement le nez.

Puis il pointa la lame ensanglantée sur un troisieme larron, avant de lui ouvrit la joue dans
une belle diagonale. Avec des glapissements aigus, 'homme recula en titubant, une main
plaquée sur le visage.

Les deux derniers attaquants marquerent une seconde d'hésitation, erreur a ne pas
commettre lors d'une bataille de rue.

Le Fantome de Saint-Giles bondit, une arme dans chaque main. Il plongea sa dague dans la
cuisse gauche d'un des assaillants, qui hurla de douleur. La bataille s'arréta la : les deux
hommes s'enfuirent sans demander leur reste.

Godric se redressa et inspecta les alentours en méme temps qu'il reprenait sa respiration.
Encore un adversaire - celui avec le pistolet.

Le cocher, un homme corpulent au visage rougeaud, profita de la distraction du bandit pour
tirer un pistolet de sous son siege.

Aussitot qu'il vit I'arme, le dernier malfrat prit a son tour la poudre d'escampette.

— Tirez ! ordonna lady Margaret a son domestique.

Sa voix tremblait, de colére et non de peur, réalisa Godric.

— Sur qui, milady ? gémit le cocher, interloqué, car les brigands étaient déja tous hors de
vue.

Le Fantome, lui, savait qu'il était le seul visé par ces propos.

— Inutile de me remercier, dit-il, contournant le cadavre d'un des hommes qu'il venait de
tuer pour la sauver.

Il avait parlé bas pour déguiser sa voix, mais elle 1'avait clairement entendu.

— Ce n'était pas mon intention, répliqua-t-elle, cinglante.

Il haussa les sourcils, avec un sourire en coin.

— Non ? Méme pas d'un baiser ?

Elle regarda avec dégoiit ses levres sous le masque.

— Je préférerais embrasser une vipere.

Le sourire de Godric s'élargit.

— Auriez-vous peur de moi, ma chere ?

Elle ouvrait déja la bouche, sans doute pour répliquer vertement.

— Mereci ! lanca une voix féminine, depuis l'intérieur de la voiture.

Lady Margaret se tourna vivement vers la portiere restée ouverte.

— Ne le remerciez pas ! C'est un assassin.



— Il ne nous a pas assassinées, objecta l'inconnue. Mais assez parlé, il se fait tard. Je l'ai
remercié pour nous deux. Remontez vite en voiture, Meg, et quittons cet horrible endroit
avant qu'il ne change d'avis.

Lady Margaret fit la moue, comme une fillette a qui I'on aurait refusé une sucrerie.

— Elle a raison, vous savez, assura Godric. Les aristocrates se font vite détrousser dans ces
rues malfamées.

— Meg ! s'impatienta l'inconnue dans la voiture.

Lady Margaret décocha a Godric un regard qui aurait pu scier un arbre.

— Je vous retrouverai, promit-elle. Et je vous tuerai.

Le plus drole, c'est qu'elle parlait sérieusement. Godric souleva son chapeau et inclina bien
bas la téte en un salut moqueur.

— Je suis impatient de mourir dans vos bras, ma belle.

Lady Margaret plissa les yeux, mais sa compagne continuait de la presser. Elle gratifia son
interlocuteur d'un dernier regard de mépris, avant de se décider a remonter dans le véhicule.

Le cocher donna a ses chevaux l'ordre de repartir et 1'attelage s'ébranla aussitot sur les
pavés.

Godric Saint-John comprit qu'il ferait mieux de rentrer chez lui au plus vite. Son regard
tomba sur 1'un des deux hommes qu'il venait de tuer. Une rigole de sang coulait déja sur les
pavés. Et 'hnomme fixait le ciel nocturne de ses yeux grands ouverts. Godric fouilla en lui-
méme a la recherche d'une quelconque émotion.

Comme d'habitude, il ne trouva rien.

Il tourna les talons et s'engagea dans une petite ruelle. Maintenant qu'il s'était remis en
mouvement, il s'apercut que son épaule droite le faisait un peu souffrir. Une ecchymose, sans
doute. Rien de bien sérieux. De toute facon, Saint House n'était pas tres loin. Et Godric y
arriverait vite en passant par les toits.

Il grimpait déja a I'assaut d'une gouttiere quand il entendit un cri de fillette. Bon sang.

Le moment était vraiment mal choisi. Cependant, Godric se laissa retomber sur le pavé et il
dégaina de nouveau ses lames.

Le méme cri terrifié se répéta.

Godric courut vers l'extrémité de la ruelle.

En réalité, elles étaient deux fillettes. La premiere ne devait pas avoir beaucoup plus de
cinqg ans. Tremblant de tout son corps, elle hurlait tout ce qu'elle pouvait. La plus agée avait
déja été attrapée. Elle se débattait comme un beau diable, sans succes.

— Hola ! cria Godric.

L'agresseur fit volte-face.

— Que diable...

Godric se jeta sur lui et le plaqua au sol. Puis il pointa la lame de sa dague sur sa gorge et se
pencha contre son oreille :

— Les roles sont inversés. C'est a vous d'avoir peur maintenant.

L'homme frotta son crane endolori.

— J'ai tous les droits sur mes filles.

— Nous ne sommes pas vos filles ! protesta la plus agée.

Et comme Godric se tournait vers elle, elle renchérit :

— Il n'est pas notre pere !

Ses levres saignaient, ce qui mit Godric hors de lui.



— Rentrez chez vous. Je me charge de ce ruffian.

— Nous n'avons pas de chez nous, sanglota la cadette.

— Tais-toi donc ! pesta I'ainée, qui lui donna un coup de coude dans les cotes.

Godric était fatigué. Et le bavardage des deux enfants l'avait distrait. Un coup de pied
I'envoya tomber a la renverse sur les pavés. Le temps qu'il se releve, 'homme avait déja pris
la fuite et tourné au coin de la ruelle.

Godric grimaca de douleur. Pas de chance : il était tombé sur son épaule déja malmenée par
les bandits de tout a I'heure.

— Venez avec moi, ordonna-t-il aux deux fillettes.

La plus jeune fit un pas, mais 1'ainée la retint par le bras.

— Ne sois pas idiote, Moll. C'est un Kidnappeur comme l'autre type.

Godric haussa les sourcils a ce mot. Voila un moment qu'il n'avait plus entendu parler de la
bande des Kidnappeurs. Mais il n'avait pas le temps, dans 1'immédiat, de questionner les
petites. Lady Margaret serait bient6t rentrée a la maison et, s'il ne s'y trouvait pas avant elle,
elle l'interrogerait sur ses évasions nocturnes jusqu'a ce qu'il craque.

— Venez, répéta-t-il. Je ne suis pas un ravisseur d'enfants et je connais un endroit
confortable et accueillant o1 vous pourrez passer la nuit.

Et toutes celles qui suivront.

Malgré le ton rassurant de la voix, la grande gardait un visage fermé.

— Nous n'irons pas avec vous.

Godric sourit, avant de se pencher pour jucher une fillette sur son épaule et prendre 'autre
sous son bras.

— Oh, que si.

Ce ne fut pas facile. L'ainée vitupéra, employant des jurons qui n'étaient guere de son age,
tandis que la cadette fondait en larmes. Et bien sfir, les deux gamines se débattirent tout le
long du trajet.

Cinq minutes plus tard, Godric arrivait devant 1'hospice pour enfants trouvés de Saint-
Giles. Il reposa alors les fillettes par terre, sans les lacher.

La plus grande voulut en profiter pour lui décocher un coup de pied mal placé. Godric
esquiva juste a temps.

Puis il frappa a la porte de 1'orphelinat.

Elle s'ouvrit presque aussit6t sur un homme de grande taille, en manches de chemise
relevées sur ses avant-bras.

Winter Makepeace, le directeur de 1'établissement, haussa un sourcil a la vue du Fantome
de Saint-Giles et des deux fillettes qui pleurnichaient et continuaient a donner des coups
dans le vide.

Mais Godric n'avait pas le temps de se perdre en explications.

— Voici deux nouvelles pensionnaires, annonca-t-il, en poussant les enfants a l'intérieur.
Soyez ferme, elles ont tendance a se rebeller.

La-dessus, il tourna les talons et disparut dans la nuit.

Lady Margaret Saint-John fut prise de tremblements dés l'instant ot sa voiture quitta
Saint-Giles. Le Fantéme lui avait paru si imposant, si menacant. Quand il s'était avancé vers
elle, son épée rougie de sang et ses yeux brillants sous son masque, elle avait da faire appel a
toute sa volonté pour ne pas défaillir.



Meg inspira profondément pour tenter de calmer ses nerfs. Deux ans qu'elle haissait cet
individu, et elle n'aurait jamais imaginé que le jour ou elle le rencontrerait enfin, elle se
sentirait si...

Si vivante.

Elle baissa les yeux et fixa un instant les deux pistolets posés sur ses genoux, avant de
relever la téte sur la passagere assise en face d'elle, sa belle-sceur et grande amie, Sarah Saint-
John.

— Je suis désolée. C'était...

— Une idée idiote ? suggéra Sarah, un sourcil délicatement arqué.

Sa chevelure marron et or était tirée en arriere pour former un chignon sur la nuque. Meg
grimaca.

— Je ne dirais pas idiote...

— Alors, stupide ? Inepte ? Imbécile ? Irréfléchie ?

— Non, la plupart de ces qualificatifs ne me semblent pas davantage appropriés, répliqua
Meg, avant que Sarah ne continue sa liste que son amie savait infinie. Mais vous avez raison :
« irréfléchie » est sans doute celui qui convient le mieux. Je m'en veux de vous avoir exposée
au danger.

— Et vous aussi, par la méme occasion, répliqua Sarah.

Cette derniere se pencha vers lady Margaret et son visage fut éclairé par la lanterne de
I'habitacle. D'ordinaire, Sarah affichait la réserve d'une jeune vierge - ce qu'elle était toujours,
a vingt-cinq ans -, que venait égayer une certaine dose d'ironie, mais pour l'heure, elle
semblait s'étre métamorphosée en Amazone.

— Vous n'avez pas seulement risqué ma vie et celle des domestiques, mais aussi la votre,
reprit-elle. Qu'y avait-il donc de si important pour que nous nous aventurions dans Saint-
Giles a la tombée de la nuit ?

Meg détourna le regard. Sarah était venue habiter avec elle pres d'un an apres son mariage
avec Godric. Aussi la jeune femme ignorait-elle les vraies raisons de ses noces précipitées.

— Je suis désolée. Je voulais simplement voir...

Comme elle laissa sa phrase en suspens, Sarah la pressa :

— Voir quoi ?

Ou Roger a été assassiné.

Le simple fait d'y penser ravivait la blessure qu'elle avait au cceur. Elle avait ordonné a
Tom, le cocher, de se rendre dans Saint-Giles avec 1'espoir d'y retrouver la trace de Roger.
Sans succes. Roger était mort depuis longtemps, a présent. Mais Meg avait une autre raison
de venir dans ce quartier malfamé : elle voulait récolter des informations sur le meurtrier de
Roger, le Fantome de Saint-Giles. Et sur ce point, elle avait réussi au-dela de tout espoir. Le
Fantome s'était montré. Malheureusement, Meg avait réalisé qu'elle n'était pas vraiment
préparée a la rencontre.

Il en irait différemment la prochaine fois. La prochaine fois, elle ne le laisserait pas
s'échapper.

La prochaine fois, elle lui tirerait une balle en plein cceur.

— Meg ? murmura son amie, la tirant de ses noires pensées.

Meg secoua la téte et s'obligea a sourire.

— Peu importe.

— Que...



— Bonté divine, serions-nous déja arrivées ? s'exclama Meg.

Leur attelage ralentissait en effet, ce qui lui permit de dévier la conversation.

Elle scruta I'obscurité par la fenétre et fronca les sourcils.

— Non, peut-€étre pas.

Sarah croisa les bras.

— Que voyez-vous ?

— Nous sommes dans une allée, et j'apercois une grande maison. Elle a I'air tres...

— Ancienne ?

Meg se tourna vers sa compagne.

— Oui.

Sarah hocha la téte.

— Alors, c'est Saint House. La maison est aussi vieille que poussiéreuse. Ne 1'avez-vous
donc pas visitée quand vous avez épousé mon frere ?

— Non, répondit Meg, qui feignait d'étre absorbée par ce qu'elle réussissait a voir a travers
la pénombre. Le repas de noces s'était tenu chez mon frere, et j'ai quitté Londres quelques
jours plus tard.

Entre-temps, elle était restée alitée chez sa mere. Mais elle préférait ne pas y penser.

— Saint House est donc si ancienne que cela ?

— Médiévale ! Et, dans mon souvenir, glaciale 'hiver.

— Oh.

— En plus, elle n'est pas située dans la partie la plus en vue de Londres, ajouta Sarah. Mais
a I'époque de sa construction, les maisons nobles se batissaient sur le bord de la Tamise.

— Je suis stre que son age 1'a rendue célebre, dit Meg, s'efforcant a la loyauté.

Elle-méme était une Saint-John, désormais.

— Oh pour ¢a, oui, ironisa Sarah. Elle est mentionnée dans les livres d'histoire. Cela devrait
vous réconforter quand vos orteils geleront la nuit.

— S'il est si éprouvant de l'habiter, pourquoi avez-vous accepté de m'accompagner a
Londres ?

— Pour voir la ville et ses boutiques, évidemment ! répondit Sarah, d'une voix enjouée. Cela
faisait une éternité que je n'étais pas venue dans la capitale.

La voiture s'immobilisa et Sarah commenca de rassembler ses chiles et son panier a
ouvrage. Oliver, le plus jeune des deux valets, ouvrit la portiere. Il portait une perruque
blanche, comme tout domestique en livrée, ce qui contrastait dr6lement avec ses sourcils
roux.

— Je n'aurais pas cru que nous nous en sortirions vivants, marmonna-t-il, tandis qu'il
dépliait les marches. Ces bandits avaient des mines patibulaires.

— Toi et Johnny, vous avez été tres courageux, dit Meg, qui descendait déja. Et vous aussi,
Tom, ajouta-t-elle a l'intention du cocher.

Celui-ci haussa ses épaules massives avec un grognement.

— Vous feriez bien de rentrer a l'intérieur avec Mlle Saint-John. Vous serez en sécurité.

— Nous nous dépéchons, assura Meg.

Elle se tourna vers la batisse et remarqua une autre voiture déja garée dans 1'allée. Sarah
descendit a son tour.

— J'ai I'impression que votre grand-tante Elvina est arrivée avant nous.

— On dirait, en effet, acquiesca Meg. Mais pourquoi sa voiture est-elle restée dehors ?



La portiere du véhicule en question s'ouvrit tout a coup. Et une téte apparut.

— Margaret ? cria la grand-tante Elvina, les cheveux blancs ornés de rubans roses.

A moitié sourde, la vieille dame parlait toujours tres fort.

— Ce diable de majordome ne veut pas nous laisser entrer, ajouta-t-elle. Voila des heures
que nous attendons, et Sa Grace commence a s'impatienter.

Un aboiement, provenant de 1'habitacle, appuya ses dires.

Meg reporta son attention sur la maison de son mari. Aucune lumiere ne trahissait de
présence humaine. Elle était pourtant occupée, puisqu'un majordome avait répondu a Elvina.
Meg grimpa le perron et empoigna le lourd anneau de bronze qui servait de heurtoir, qu'elle
laissa retomber férocement sur le battant.

Puis elle recula d'un pas et leva les yeux sur la facade. La demeure avait évolué avec le
temps. Les styles architecturaux se confondaient : le rez-de-chaussée et le premier étage
étaient en briques rouges ; certainement la batisse d'origine. Mais un autre propriétaire avait
ajouté deux étages supplémentaires, en pierres de taille de couleur claire.

Cheminées et pignons se dressaient ici et 1a, sans paraitre répondre a une quelconque
symétrie. De chaque coté du batiment principal, une aile s'avancait jusqu'a la rue, formant
une sorte de cour intérieure dans laquelle leurs voitures s'étaient arrétées.

— Vous avez prévenu Godric de votre arrivée ? s'inquiéta Sarah.

— Je... Ah'!

Une lumiere venait de s'allumer a la fenétre juste a droite de la porte, ce qui évita a Meg
d'avouer qu'elle n'avait pas averti son mari de leur venue.

La porte s'ouvrit finalement avec un grincement sinistre.

Un domestique apparut. Il portait lui aussi une perruque blanche et tenait une chandelle a
la main.

— M. Saint-John ne recoit...

— Mereci, le coupa Meg, qui marcha droit sur lui.

Un instant, elle craignit que le majordome ne lui barre le passage. Mais il s'écarta juste
assez pour qu'elle puisse entrer.

Une fois a l'intérieur, elle se retourna et commenca d’oter ses gants.

— Je suis lady Margaret Saint-John. L'épouse de M. Saint-John.

Le majordome haussa les sourcils.

— Son épouse ?

— Oui, confirma Meg, ce qui accrut la stupéfaction du majordome. Et vous vous appelez ?

Il se redressa et Meg s'apercut qu'il était plus jeune qu'elle ne I'avait d'abord pensé. Trente-
cing ans probablement.

— Moulder, milady. Je suis le majordome.

— Parfait !

Meg lui tendit ses gants avant d'inspecter le vestibule. Le spectacle n'avait rien de
grandiose, bien au contraire. Une colonie d'araignées semblait s'étre installée au plafond.

Apercevant une lampe sur un guéridon, Meg s'empara de la chandelle de Moulder pour
I'allumer.

— Maintenant, Moulder, ma grand-tante - vous pouvez l'appeler Mlle Howard - attend dans
I'autre voiture. Et cette personne qui m'accompagne est Mlle Saint-John, la sceur cadette de
M. Saint-John.

Avec un grand sourire, Sarah déposa ses gants dans les mains du majordome éberlué.



— Je ne suis pas venue a Londres depuis longtemps, mais je ne vous connais pas. Vous
devez étre nouveau.

— Je... commenca Moulder.

— Nous sommes venues avec nos cameéristes respectives, continua Meg, avant de rendre sa
chandelle au majordome. Ainsi qu'avec quatre valets et les deux cochers. Grand-tante Elvina
a insisté pour prendre sa voiture. De toute facon, je ne vois pas comment nous aurions pu
tous loger dans un seul véhicule.

— Non, c'était impossible, confirma Sarah. D'autant que votre grand-tante ronfle.

— C'est vrai, acquiesca Meg, avant de reporter son attention sur le majordome.
Naturellement, nous avons aussi amené Higgins, le jardinier, et son neveu Charlie, le garcon
cireur. Ah, et aussi Sa Grace, qui a une santé fragile et ne mange plus, depuis quelque temps,
que du poulet émincé mariné dans du vin blanc. Voila, je crois avoir fait le tour.

— Ah... fit Moulder, les yeux ronds comme des soucoupes.

— Parfait, répéta Meg, avec un grand sourire. Ou est mon mari ?

Le majordome parut se remettre de sa surprise, mais cette fois pour s'inquiéter.

— Dans la bibliotheque, milady. Mais il...

— Non, non, le coupa encore Meg, avec un geste de la main. Inutile de me montrer le
chemin. Je suis stire que Sarah et moi trouverons la bibliotheque toutes seules. Occupez-vous
plut6t de ma grand-tante. Ainsi que du diner de nos domestiques - et de Sa Grace. Nous avons
fait un long voyage, vous savez.

Elle s'empara du chandelier qu'elle avait allumé et partit vers l'escalier. Sarah se dépécha de
la rattraper.

— Vous avez eu de la chance de prendre la bonne direction, murmura-t-elle, amusée. Dans
mon souvenir, la bibliotheque se trouve au premier étage, deuxieme porte sur la gauche.

— Tant mieux, souffla Meg, soulagée.

Apres avoir rassemblé son courage pour se lancer a l'assaut de l'escalier, elle s'imaginait
mal étre obligée de redescendre.

— Je suppose que vous étes aussi impatiente de voir votre frere que moi ?

— Bien sir, acquiesca Sarah. Mais je n'aurai pas l'impudence de gacher vos retrouvailles
avec Godric.

Meg arrivait sur le palier. Elle s'arréta net.

— Que voulez-vous dire ?

Sarah, trois marches en dessous, lui sourit.

— Que je me ferai une joie de voir mon frere... demain matin. En attendant, je vais aider
votre grand-tante Elvina.

— Mais...

Les protestations de Meg tomberent dans le vide. Sarah redescendait déja 1'escalier.

Bon. La bibliotheque. Deuxieme porte a gauche.

Meg prit une grande inspiration avant de s'engager dans le couloir. Cela faisait maintenant
deux ans qu'elle n'avait pas revu son mari, cependant elle avait gardé le souvenir dun
gentleman de belle allure. En tout cas, qui n'avait rien d'un ogre. Elle n'aurait su dire s'il avait
les yeux bleus. Marron peut-étre ? En revanche, elle se souvenait de son regard bienveillant,
lors de la cérémonie du mariage.

Il n'y avait aucune raison pour que cette bienveillance se soit altérée en deux ans.

Arrivée devant la bibliotheque, Meg agrippa la poignée et s'empressa de la tourner, avant de



changer d'avis et de s'enfuir en courant.

La piece était a peu pres aussi sombre que le couloir et le reste de la maisonnée. Une lueur
provenait des braises encore rougeoyantes de 1'atre et une unique chandelle posée pres d'un
vieux fauteuil décati projetait une lumiere fantomatique sur les murs.

Meg s'approcha sur la pointe des pieds. L'homme avachi dans le fauteuil paraissait... Aussi
décati que son siege.

Il portait un peignoir couleur lie-de-vin, si élimé aux coudes que la teinture avait viré au
rose clair. Ses pieds, logés dans des chaussons informes, reposaient sur un pouf placé un peu
trop pres de la cheminée. Sa téte, affaissée sur son épaule, se trouvait agrémentée d'un turban
vert foncé orné d'un gland doré qui retombait devant son ceil gauche. Des lunettes en demi-
lunes étaient perchées tout au bord de son nez, prétes a tomber. Sans un ronflement des plus
bruyants, Meg aurait juré que Godric Saint-John était mort... De vieillesse.

La jeune femme cligna les yeux. Son mari ne pouvait étre aussi agé qu'il le paraissait ! Elle
qui pensait qu'il était a peine plus vieux que son frere Griffin ! Ce dernier avait arrangé leur
mariage et n'avait que trente-trois ans. Pourtant, elle réalisa qu'elle ignorait 1'age exact de son
mari.

Et cela n'avait rien d'étonnant. Elle avait épousé Godric Saint-John alors qu'elle traversait
la période la plus noire de son existence. A 1'époque, pareils détails lui importaient peu.

Meg réfléchit. Beaucoup d'hommes se mariaient a un age avancé, ce qui ne les empéchait
pas de procréer. Le duc de Frye avait donné naissance a un fils I'année derniere, et il avait
plus de soixante-dix ans. A priori, rien ne s'opposait donc a ce que Godric puisse en faire
autant.

Quelque peu rassurée, Meg s'éclaircit la voix. Discretement, bien sir, car elle ne voulait
surtout pas risquer de lui causer une attaque avant qu'il n'ait pu s'acquitter de sa mission.

Celle de lui faire un enfant.

Godric Saint-John mua ses ronflements en reniflements pour donner l'illusion qu'il se
réveillait. Puis il ouvrit les yeux et il découvrit sa femme, qui 1'observait avec un ravissant
froncement de sourcils. A leur mariage, elle avait paru comme hébétée et pas une seule fois
elle n'avait croisé le regard de Godric. Puis elle était tombée malade a la fin du banquet et elle
s'était retirée chez sa mere pour se soigner. Quelques jours plus tard, une lettre avait appris a
Godric qu'elle avait fait une fausse-couche et perdu le bébé qui 1'avait contrainte a ce mariage
précipité.

Le destin vous réservait parfois des ironies bien sinistres.

— Qu'y a-t-il ? demanda Godric, comme s'il était surpris de sa présence.

Elle s'obligea a sourire.

— Bonjour, dit-elle.

Bonjour ? Apres deux ans d'absence, bonjour ?

— Ah, c'est vous, Margaret, fit Godric, feignant toujours la surprise.

— Qui, c'est moi ! s'exclama-t-elle avec gaieté, comme s'il était un vieillard sénile qui aurait
subitement retrouvé une étincelle de raison. Je suis venue vous rendre visite.

Godric se redressa dans son fauteuil.

— Ah, bon ? Mais c'est treés inattendu.

Meg crut déceler une certaine sécheresse dans le ton de sa voix. Déroutée, elle fit quelques
pas dans la piece, sans but précis.



— Oui, et j'ai amené votre sceur Sarah avec moi. Elle était ravie de cette occasion de faire les
boutiques, d'aller au théatre, pourquoi pas a l'opéra et aussi...

Elle prit dans un rayonnage un volume des Commentaires sur Catulle de Van Oosten,
qu'elle tourna dans sa main.

— Et aussi...

— Refaire les boutiques ? suggéra Godric. Je n'ai pas vu Sarah depuis une éternité, mais je
sais qu'elle adorait rester des heures devant les vitrines.

— En effet, acquiesca Meg, qui feuilletait a présent les pages de I'ouvrage, sans les lire.

— Et vous ?

— Pardon ?

— Pourquoi étes-vous venue a Londres ?

Le volume de Van Oosten sembla exploser entre ses mains et tomba lourdement sur le
plancher.

— Oh... gémit Meg, qui s'accroupit pour ramasser les feuilles détachées de la reliure. Je suis
désolée.

Godric se retint de soupirer. Cet ouvrage lui avait cotité plusieurs guinées chez Warwick &
Fils, et voila qu'il était en morceaux.

— Ce n'est pas grave, assura-t-il. J'avais prévu de le faire réparer.

— Ah ? fit Meg, qui contempla les pages rassemblées dans ses mains, avant d'essayer de les
remettre en ordre. Voila qui me réconforte un peu.

Ses grands yeux marron avaient quelque chose d'implorant. Et cette facon de rester
agenouillée a ses pieds ne manquait pas d'étre troublante. Godric sentit son entrejambe
gronder.

Bonté divin !

Il s’éclaircit la voix.

— Margaret ?

Elle leva la téte vers lui et cligna les yeux, avec beaucoup de grace, comme si elle cherchait
a le séduire.

Imbécile !

Son voyage avait dii 1'épuiser, voila tout. D'ailleurs, Godric lui trouva les paupieres lourdes.

—Oui?

— Combien de temps comptez-vous rester a Londres ?

— Oh... (Elle baissa de nouveau les yeux sur les pages malmenées, qu'elle semblait avoir du
mal a rassembler dans le bon ordre.) Oh, eh bien, il y a tellement de choses a voir ici, n'est-ce
pas ? Et j'ai plusieurs bonnes amies a visiter.

— Margaret...

Elle se releva, le volume de Van Oosten, ou ce qu'il en restait, dans les mains.

— Je ne voudrais froisser personne, vous comprenez.

— Margaret.

Elle bailla a s'en décrocher la machoire.

— Pardonnez-moi. Le voyage a eu raison de moi.

Au méme instant, une soubrette passa la téte par la porte. Meg se tourna vers elle avec un
soulagement manifeste.

— Ah, Danielle ! Ma chambre est-elle préte ?

La soubrette inclina poliment la téte, tout en balayant la piece du regard avec une curiosité



évidente.

— Oui, milady. Enfin, aussi préte qu'elle peut I'étre pour ce soir. Vous n'imaginez pas les
toiles d'araignées que nous...

— Je suis silire que tout sera parfait, l'interrompit lady Margaret, avant de saluer Godric
d'un signe de téte. Bonne nuit... mon mari. Nous nous reverrons demain matin.

Et elle quitta la piece, le malheureux volume de Van Oosten toujours prisonnier de ses
mains.

La soubrette referma la porte derriere elle.

Godric resta un moment a contempler le battant en chéne. La bibliotheque, tout a coup, lui
parut bien terne, pour ne pas dire lugubre, apres ce chatoyant intermede. C'était d'autant plus
étrange qu'il avait toujours considéré cette piece comme 1'une des plus confortables et des
plus accueillantes de la maison.

Godric secoua la téte avec irritation.

Qu ‘était-elle venue faire a Londres ?

Comme beaucoup d'autres, leur mariage avait été une convenance - une nécessité pour lady
Margaret. Elle se devait de donner un nom au bébé qu'elle portait. Godric, lui, avait été acculé
a ce mariage en raison du chantage qu'avait exercé sur lui lord Reading, le frere de lady
Margaret. Pourtant, Godric n'était pas le pere de I'enfant. Peut-étre avait-il adressé la parole
une ou deux fois a lady Margaret avant leurs épousailles. Apres quoi, lady Margaret était
partie vivre dans le domaine qu'il possédait a la campagne, et Godric avait repris sa vie a
Londres.

Pendant toute une année, ils n'avaient pas communiqué, ne recevant des nouvelles l'un de
I'autre que par les membres de la famille. Puis, subitement, lady Margaret lui avait écrit une
lettre pour lui demander s'il acceptait qu'elle coupe la vigne vierge qui devenait trop
envahissante. Quelle vigne vierge ? Godric n'avait pas remis les pieds a Laurelwood Manor, sa
propriété du Cheshire, depuis les débuts de son premier mariage avec sa chere Clara. Il avait
répondu a Margaret qu'elle pouvait agir a sa guise pour tout ce qui concernait le jardin.

Leur correspondance aurait pu s'arréter la, mais contre toute attente sa femme avait
continué de lui écrire, une a deux fois par mois. Ses longues lettres parlaient du jardin, de la
maison qu'elle s'ingéniait a réaménager, de la sceur de Godric, Sarah, qui vivait avec elle, des
cancans du village voisin... Comme Godric ne savait pas quoi répliquer a ce déluge de mots,
en général il s'abstenait de répondre. Mais, bizarrement, a mesure que les mois passaient, il
avait fini par s'habituer a ces missives. En trouver une a c6té de son café du matin lui
procurait presque un sentiment d'allégresse. Et il avait méme fini par s'impatienter quand
une lettre accusait un ou deux jours de retard.

Bah ! La solitude devait commencer a lui peser apres toutes ces années.

Cependant, recevoir les lettres de lady Margaret était une chose, subir son intrusion dans
son domaine en était une autre.

— Jamais vu un débarquement comme ca, marmonna Moulder, qui entra dans la
bibliotheque. C'est une véritable invasion ! ajouta-t-il en refermant la porte derriere lui.

— De quoi parles-tu ? s'enquit Godric, qui se releva pour se débarrasser de son peignoir.

Dessous, il portait encore la tunique du Fantome. Tout s'était joué a la seconde pres. Le
premier attelage s'était arrété devant la maison a l'instant ou Godric y rentrait par la porte de
derriere. Il avait entendu Moulder opposer une rebuffade aux occupants de la voiture,
pendant qu'il grimpait quatre a quatre 1'escalier privé qui reliait son bureau a la bibliotheque.



Saint House était une vieille maison qui possédait quantité de passages secrets et de portes
dérobées fort utiles aux activités du Fantome. Le deuxieme attelage était arrivé peu apres.
Godric avait juste eu le temps de cacher son masque, son chapeau et ses lames derriere un
meuble, de troquer ses bottes pour des chaussons d'intérieur, d'enfiler son peignoir et de
mettre son turban avant que sa femme n'entre dans la piece.

A une seconde pres, oui, il se serait laissé surprendre.

— De Madame votre femme et de tous les gens qu'elle a amenés avec elle, s'énerva
Moulder, avec un geste ample des mains, comme s'il parlait d'une multitude. Godric haussa
les épaules.

— Les dames voyagent toujours avec leurs caméristes.

— La liste ne s'arréte pas la, expliqua Moulder, qui servait également de valet de chambre et
aida son maitre a se défaire de sa tunique. Elle est venue avec des valets. Il y a méme un
jardinier et un cireur. Sans parler d'un affreux petit chien qui appartient a la grand-tante de
milady. Et elle est 1a elle aussi.

— Qui cela ? La grand-tante ?

— Qui, fit Moulder, qui examinait la tunique de Godric, a la recherche d'éventuelles taches
ou déchirures. Si c'est pas malheureux !

Godric enfila la chemise de nuit que Moulder lui avait apportée.

— Qu'est-ce qui est malheureux ?

Moulder plia soigneusement la tunique en secouant la téte d'un air désolé.

— Vous n'allez plus pouvoir courir les rues de Saint-Giles la nuit, assura-t-il. Maintenant
que la dame est 1a, vous allez devoir renoncer aux missions du Fantome.

Godric 6ta son turban ridicule et se passa une main dans les cheveux.

— Seulement si lady Margaret s'installait a demeure, et ce n'est pas le cas.

Moulder parut sceptique.

— Vu la quantité de gens et de bagages qu'elle a apportés, elle n'a certainement pas
lI'intention de repartir dans les quarante-huit heures.

— Peu m'importent ses intentions. Il n'est pas question que je renonce a étre le Fantome de
Saint-Giles, intima Godric, en se dirigeant vers la porte. Ce qui veut dire que ma femme et
tout son équipage seront repartis d'ici la semaine prochaine.

Une fois lady Margaret de retour dans sa propriété de campagne, il pourrait reprendre son
action en faveur des pauvres de Saint-Giles et il oublierait tres vite cette charmante intrusion
dans sa vie.



Maintenant, écoutez-moi bien : I'Hellequin est la main du Diable, l'exécuteur de ses basses
ceuvres. Il parcourt le monde sur un grand cheval noir, a la recherche de toutes les
personnes impies mortes sans confession, et il expédie leurs Gmes en enfer. Ses compagnons
sont tous laids et monstrueux. Ils ont pour noms Désespoir, Chagrin et Deuil. L'Hellequin
lui-méme est aussi noir que la nuit et son cceur - ou du moins, ce qui lui sert de caeur - n'est
qu'un morceau de charbon. [...]

op. cit.

Le lendemain matin, Godric fut réveillé par des voix féminines provenant de la chambre
contiglie a la sienne. Il cligna les yeux plusieurs fois, ayant depuis longtemps oublié qu'une
quelconque activité humaine aurait pu se tenir la.

Godric couchait dans la chambre de maitre de la demeure et la maitresse de maison
dormait en principe dans la chambre voisine. Mais Clara n'avait occupé les lieux que la
premiere année de leur mariage. Ensuite, la maladie qui devait I'emporter s'était déclarée. Le
médecin avait exigé le repos le plus complet, et Clara avait déménagé dans l'ancienne
nurserie, au dernier étage. C'est la qu'elle avait souffert 1'agonie pendant neuf longues
années, avant de rendre 1'ame.

Godric secoua la téte, sortit pieds nus de son lit et rencontra la fraicheur du parquet. Il était
inutile de s'apitoyer : cela ne ramenerait pas Clara. Depuis la mort de sa premiere femme,
Godric avait pris le chagrin pour compagne.

Il s'habilla rapidement d'un costume marron tres ordinaire et d'une perruque grise, puis il
quitta sa chambre, alors que le joyeux babillage se faisait toujours entendre derriere la porte
d a-c6té. L'idée que lady Margaret avait dormi si pres de lui le troublait. En dehors de
Moulder, il n'était plus habitué a la présence d'autres personnes dans la maison. Et encore
moins a une présence féminine.

Godric descendit au rez-de-chaussée. D'ordinaire, il prenait son petit déjeuner dans un café,
d'une part pour étre informé des dernieres nouvelles, et parce que la nourriture, chez lui, était
souvent sujette a caution. Ce matin, cependant, il prit son courage a deux mains et s'aventura
jusqu'a la salle a manger, qu'il n'utilisait qu'exceptionnellement.

Il eut la surprise d'y trouver une jeune femme vétue d'une robe gris colombe.

— Sarah.

Godric avait bien failli ne pas la reconnaitre. Depuis combien de temps n'avait-il pas vu sa
soeur ?

Sarah leva vers lui un sourire de bienvenue. Godric fut étonné d'en ressentir une agréable
sensation de chaleur. Sa sceur et lui n'avaient jamais été tres proches - elle était plus jeune
que lui de douze ans - et il ne se serait pas douté un seul instant qu'elle aurait pu lui
mangquer.

Apparemment, il s'était trompé.

— Godric !



Elle se leva de la longue table ou elle était assise toute seule pour venir I'embrasser. Godric
en fut ému. Sa solitude durait depuis si longtemps !

Sarah recula, avant qu'il puisse se rappeler comment répondre a un tel geste d'affection.

— Comment vas-tu ? lanca-t-elle.

— Bien, répondit Godric avec un haussement d'épaules, avant de se détourner.

Au bout de trois ans de veuvage, il avait fini par s'habituer aux regards apitoyés et aux
questions polies des gens - principalement des femmes -, cependant ils le mettaient toujours
mal a l'aise.

— Tu as déja mangé ? ajouta-t-il.

— Pour tout t'avouer, je n'ai encore rien apercu qui se mange, plaisanta Sarah. Ton
domestique, Moulder, m'a promis que le petit déjeuner arrivait, mais il a disparu depuis pres
d'une demi-heure.

— Ah, fit Godric, incapable de feindre la surprise.

Probablement n'y avait-il rien a manger dans la maison. Cela n'aurait pas été la premiere
fois.

— Si nous allions dans une auberge ? suggéra-t-il.

A cet instant, Moulder apparut, un grand plateau dans les mains.

— Voila, voila, dit le domestique, qui déposa son fardeau au milieu de la table, avant de se
reculer fierement.

Godric examina le contenu du plateau. Une théiere, accompagnée dune seule tasse, une
demi-douzaine de toasts a moitié carbonisés et cinq ceufs. Avec un peu de chance, ils étaient
durs.

Godric arqua un sourcil a I'intention de son majordome.

— La... cuisiniere est... malade, je suppose ?

Moulder renifla bruyamment.

— La cuisiniere est partie dans la nuit. Et avec elle, un superbe morceau de fromage et
quelques pieces d'argenterie. Je crois qu'elle a été furieuse d'apprendre que nous avions tout
d'un coup autant d'invités.

— Bah, ce n'est pas une grande perte. Elle n'était pas vraiment douée pour la cuisine.

— Et elle fréquentait un peu trop votre cave a vins, si je puis me permettre, monsieur,
renchérit Moulder. Voulez-vous que j'aille voir si je trouve d'autres tasses ?

— Oui, merci Moulder, acquiesca Godric, avant de se tourner vers Sarah. Je m'excuse pour
la pauvreté de ma table, souffla-t-il a sa sceur une fois le majordome ressorti.

— Ne t'excuse pas. C'est nous qui envahissons ta maison.

— Euh, oui, acquiesca Godric, avant de s'asseoir en face d'elle.

Sa sceur haussa les sourcils.

— Meg ne t'avait pas prévenu de notre arrivée ?

Godric secoua la téte et prit un toast.

— Je me demande bien pourquoi, reprit Sarah. Notre expédition était prévue depuis des
semaines. Crois-tu qu'elle ait eu peur que tu ne lui demandes de rester a la campagne ?

Godric faillit s'étrangler.

— Pourquoi irais-je dire une chose pareille ? D'ou tires-tu cette étrange idée ?

Sarah haussa les épaules avec élégance.

— Vous vivez séparément depuis votre mariage. Et tu ne répondais presque jamais a ses
lettres. Tu ne m'écrivais pas non plus beaucoup, d'ailleurs. Ni a maman, ni a Charlotte, ni a



Jane. A personne.

Godric était en bons termes avec sa belle-mere et ses jeunes demi-sceurs, mais ils n'avaient
jamais été tres proches les uns des autres.

— Notre mariage n'était pas un mariage d'amour.

— Je sais. N'empéche que maman s'inquiete pour toi. Et moi aussi.

Godric lui versa son thé sans répondre. Qu'aurait-il pu dire ?

Je me porte a merveille. J'ai perdu l'amour de ma vie, mais la douleur est finalement
supportable.

Devait-il faire comme s'il était en parfaite santé et que se lever chaque matin n'était pas un
supplice ? Pourquoi s'obstinaient-ils tous a vouloir savoir comment il allait ? Ne pouvaient-ils
pas voir qu'il était si brisé que rien ne pourrait jamais totalement le reconstruire ?

— Godric ? le pressa Sarah d'une voix douce.

Godric reposa la théiere et s'obligea a sourire.

— Comment vont ma belle-meére et mes sceurs ?

Sarah plissa les levres, comme pour s'empécher d'insister, et porta la tasse a ses levres.

— Maman va bien. Elle est dans les préparatifs des débuts mondains de Jane. Elles
projettent de s'installer toutes deux chez lady Hartford a I'automne.

— Ah.

Godric se sentit soulagé que sa belle-mere n'ait pas envisagé de faire irruption a Saint
House. Mais cette vague d(égoisme fut presque aussit6t balayée par un sentiment de
culpabilité. Il aurait di réaliser que Jane était en age d'étre présentée a la bonne société.
Comme le temps passait vite ! Il se souvenait d'elle comme d'une fillette au visage tavelé de
taches de rousseur.

— Et Charlotte ?

— Elle fascine tous les jeunes hommes de Upper Hornsfield.

— Y a-t-il beaucoup de partis intéressants la-bas ?

— Pas autant qu'a Londres, bien siir. Mais entre le nouveau vicaire et le fils du chatelain
local, Charlotte peut compter sur une petite coterie d'admirateurs. Cela dit, je ne suis pas siire
qu'elle ait conscience de faire se retourner tous les hommes sur son passage.

La Charlotte qui se disputait un morceau de tarte avec Jane la derniere fois qu'il 'avait vue
serait-elle en passe de devenir une femme fatale ? Cette idée fit sourire Godric.

La porte de la salle a manger s'ouvrit sur ces entrefaites, et il tourna la téte.

Son épouse se tenait sur le seuil, aussi raide et impérieuse que la reine Boadicée
s'apprétant a lancer une attaque sur un camp romain.

Meg s'arréta sur le seuil de la salle a manger, le temps de se donner du courage. Godric lui
semblait différent de l'homme qu'elle avait revu la veille au soir. Peut-étre était-ce
simplement l'effet de la lumiere du jour. Ou parce qu'il était mieux vétu dans son complet
marron, certes usé.

Ou alors, c'était le reste de sourire qui flottait sur ses levres. Son visage était tout a coup
moins creusé, moins marqué par le chagrin. Ses yeux gris devenaient lumineux. Et son
sourire attirait le regard sur ses levres pleines. Meg s'attarda un instant dans cette
contemplation et se demanda ce qu'elle ressentirait si elles rencontraient les siennes...

— Bonjour, dit-il, se levant poliment.

Meg tenta de se ressaisir. Elle avait décidé, a son arrivée, d'attendre le lever du jour pour



amorcer son entreprise de séduction. Apres deux ans de séparation, elle aurait eu tres peu de
chances de se faire convier dans le lit de son mari des le premier soir. Mais le matin était la
et...

Bon. Etape suivante. Séduire son mari.

Godric ne souriait plus et avait plissé les yeux, attendant une réponse a son bonjour. Meg
se sentit tout a coup intimidée et gauche a rester ainsi immobile.

Le bébé. Pense au bébé.

La jeune femme carra les épaules.

— Bonjour !

Son sourire devait étre un peu trop forcé car Sarah, qui avait également tourné la téte a son
entrée, haussa les sourcils.

Meg se décida a pénétrer dans la piece. Godric contourna la table pour lui avancer une
chaise, a co6té de Sarah.

— J'espere que vous avez bien dormi !

La chambre était humide, poussiéreuse et sentait le moisi.

— Ouli, tres bien.

Il parut sceptique.

Meg se dirigea vers une chaise libre, a 1a droite de son mari.

— Je préférerais m'asseoir la, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, dit-elle, la voix soudain
enrouée. Comme cela, je serai plus pres de vous.

Et elle baissa les cils, dans une attitude qu'elle espérait séductrice.

Son mari la regardait fixement, une expression indéchiffrable sur le visage.

— Auriez-vous attrapé froid ?

Sarah toussota, manquant avaler son thé de travers.

Zut ! Faute d'expérience récente, Meg avait oublié comment flirter. Elle avait voulu voiler
sa voix pour la rendre plus suggestive, mais elle avait completement raté son effet.

Elle jeta un regard courroucé a sa belle-sceur, se retenant a grand-peine de lui tirer la
langue.

Godric la rejoignit pour lui tirer la chaise qu'elle avait choisie.

— Comme vous voudrez, dit-il.

— Merci.

Elle s'assit, de plus en plus intimidée par la présence physique de son mari.

Heureusement, il retourna a son propre siege.

Meg l'observa du coin de 1'ceil. Elle s'interrogeait. Devait-elle lui faire du pied sous la table ?
Mais il semblait si grave, si sérieux ! Elle aurait 1'impression de faire du pied a 1'archevéque
de Canterbury.

Puis elle avisa le petit déjeuner, et ses délicates manceuvres de séduction s'envolerent. Un
plateau posé au centre de la table présentait quelques restants de toasts carbonisés et des
ceufs durs. Meg eut beau inspecter la piece du regard, elle n'apercut rien d'autre a manger.

— Voulez-vous un toast ? lui proposa Sarah.

— Oui, volontiers, répondit Meg, la questionnant du regard.

— Il semblerait que la cuisiniere se soit volatilisée, expliqua Sarah, poussant le plateau
dans sa direction. Et Moulder est parti chercher une autre tasse. Mais d'ici son retour,
n'hésitez pas a utiliser la mienne.

— Euh...



Meg fut dispensée d'avoir a répondre : la porte de la salle a manger s'ouvrit en grand.

— Mes enfants ! s'exclama la grand-tante Elvina, en faisant irruption dans la piece. Vous
n'imaginez pas dans quelle chambre j'ai passé la nuit ! Sa Grace s'est trouvée asphyxiée par la
poussiere. La malheureuse a souffert une bonne partie de la nuit.

Godric s'était relevé. Il s'éclaircit la voix.

— Sa Grace ?

Une petite chienne au ventre rebondi et au pelage fauve entra au méme moment dans la
piece. Elle jeta un regard négligent a la grand-tante Elvina, avant de se laisser choir sur le
tapis, ou elle exhiba son ventre gonflé avec des soupirs pathétiques.

Le talent de Sa Grace pour le mélodrame et 1'exagération n'avait rien a envier a celui de sa
maitresse.

— Voici Sa Grace, crut bon d'expliquer Meg.

— Je vois, fit Godric. Et... euh, Sa Grace se porte-t-elle bien ?

— Elle ira mieux avec un bol de lait chaud relevé dune cuiller de sherry, répondit la grand-
tante Elvina.

Godric cligna les yeux.

— Ah... je m'excuse, mais j'ai peur que nous n'ayons pas de lait. Quant au sherry...

— Nous n'en avons pas davantage, intervint Moulder, qui arrivait avec plusieurs tasses dans
les mains.

— En effet, acquiesca Godric. Peut-étre que si j'avais été averti de votre arrivée...

— Oh, ne vous excusez pas, le coupa Meg.

Il reporta son attention sur sa femme qui se sentit de nouveau intimidée.

— Apres tout, s'empressa-t-elle d'ajouter, cela fait un moment que vous n'avez plus
personne pour tenir cette maison. Une fois que nous aurons engagé une nouvelle cuisiniere
et quelques soubrettes supplémentaires...

— Ainsi qu'une gouvernante et des femmes de chambre, compléta Sarah.

— Sans parler des valets, renchérit la grand-tante Elvina. Si possible bien batis.

— Nous avons déja amené avec nous Oliver, Johnny et vos deux valets, lui fit remarquer
Meg.

— IIs ne pourront pas s'acquitter a eux quatre de tout le nettoyage que requiert cette
maison, assura la grand-tante Elvina. Avez-vous remarqué 1'état des chambres ?

Meg n'avait pas eu le temps de faire le tour du propriétaire, mais si la chambre dans
laquelle elle avait dormi reflétait 1'état des lieux, la jeune femme ne pouvait qu'acquiescer aux
propos d'Elvina.

— Vous avez raison, dit-elle. Nous embaucherons une demi-douzaine de valets.

— Je n'ai pas besoin dune armée pour entretenir Saint House, répliqua son mari,
sechement. D'autant que tout ce personnel sera inutile apres votre départ, qui ne devrait pas
tarder, je suppose ?

— Quoi ? aboya la grand-tante Elvina en placant sa main en cornet devant son oreille.

Meg leva un doigt pour l'interrompre, car une interrogation venait de surgir dans son
esprit. Elle se tourna vers Moulder :

— Vous n'étes quand méme pas tout seul pour vous occuper de cette demeure ?

— Il y avait d'autres domestiques, mais ils nous ont quittés, les uns apres les autres, et ils
n'ont pas été remplacés, expliqua Moulder, les yeux levés, comme s'il s'adressait aux
araignées qui peuplaient les moulures du plafond. Il ne restait plus que Tilly, une jeune



soubrette, mais il y a un mois de cela, elle a découvert qu'elle était enceinte. Je n'y suis pour
rien, cela dit en passant.

Tous les yeux se tournerent vers Godric.

Il haussa les sourcils, d'un air vaguement exaspéré.

— Moi non plus !

Le majordome haussa les épaules et continua :

— Tilly nous a quittés a son tour. Je crois qu'elle courait apres le commis boucher. C'était
sans doute lui le pere. Ou alors ce jeune larron qui rodait souvent pres de la porte de 1'office.

Il y eut un silence, comme si tout le monde s'interrogeait sur le mystere de la paternité de
cet enfant.

Puis Godric s’éclaircit la voix.

— Combien de temps, exactement, comptez-vous rester a Londres, Margaret ?

Meg réussit a sourire. Elle détestait qu'on l'appelle par son prénom et le ton presque
comminatoire qu'il avait employé.

— Oh, je déteste prévoir les choses a lI'avance. Ne trouvez-vous pas plus agréable de se
laisser porter par les événements ?

— Pour ma part, je ne...

Bonté divine ! Il insistait ! Meg se tourna délibérément vers Moulder.

— Donc, vous gérez seul la maison ?

Moulder fronca ses épais sourcils bruns, ce qui fit apparaitre plusieurs rides sur son front
et au coin de ses yeux. On aurait dit un martyr.

— Oui, milady. Vous n'imaginez pas le travail que cela représente. D'autant que ma santé,
hélas, n'est plus ce qu'elle était.

Godric marmonna quelques mots. Meg crut comprendre qu'il accusait Moulder « d'en
rajouter », mais elle continua d'ignorer son mari.

— Dans ces conditions, Moulder, je dois vous remercier d'avoir pris soin de M. Saint-John
avec une telle loyauté.

Moulder rougit.

— Oh, ce n'était rien, milady.

Godric renifla bruyamment.

— Maintenant que je suis ici, nous allons remettre de I'ordre, s'empressa d'ajouter Meg.

— Mais exactement combien de temps... essaya encore Godric.

— Sapristi, regardez I'heure ! s'exclama Meg, en désignant la pendule de la cheminée.

I1 était difficile de savoir si elle fonctionnait toujours, mais cela n'avait aucune importance.

— Dépéchons-nous, ajouta-t-elle, sinon nous arriverons en retard a la réunion du comité de
soutien.

— Vous voulez parler de I'orphelinat de Saint-Giles ? demanda Sarah.

Meg hocha la téte.

La grand-tante Elvina tentait d'intéresser Sa Grace avec un morceau de toast carbonisé. Elle
reporta son attention sur les autres convives.

— Pardon ?

— La réunion du comité de soutien, expliqua patiemment Meg. Elle a lieu a l'orphelinat. Il
est temps de nous y rendre.

— Parfait, acquiesca la vieille dame, qui se pencha pour prendre 1'animal dans ses bras.
Avec un peu de chance, ils auront du thé et des scones a nous offrir.



— Alors, allons-y tout de suite.

Me g se tourna vers son mari et s'apercut qu'il 'observait Il détourna le regard.

— Je suppose que vous serez toutes rentrées pour déjeuner ?

Son ton semblait las, comme si cette perspective le harassait.

Meg décida d'intervenir. Jusqu'ici, il avait accueilli leur invasion et le projet d'engager de
nouveaux domestiques sans sourciller.

Mais elle voulait justement le voir sourciller.

— Non, mon cher. Nous allons nous revoir dans dix minutes.

— Je vous demande pardon ?

Elle écarquilla les yeux d'un air de parfaite innocence.

— Vous venez avec nous, bien sir ?

— J'ai cru comprendre que ce comité de soutien a l'orphelinat de Saint-Giles n'était
composé que de femmes.

En réalité, Godric n'en savait rien.

— Votre compagnie me ferait plaisir, assura Meg, avec un petit mouvement de langue pour
humecter ses levres.

Et cette fois, enfin, il y eut une réaction ! Son mari s'attarda un bref instant sur sa bouche.
Meg se retint de triompher.

— Si vous le souhaitez, bien stir, ajouta-t-elle.

Assis face a lady Margaret dans la voiture, Godric regardait sa femme d'un air qu'il voulait
morose. La vérité, c'est qu'il se demandait encore comment il s'était retrouvé dans ce
véhicule. D'habitude, a cette heure de la journée, il se trouvait dans son café préféré, a
éplucher les journaux, ou alors il s'était barricadé dans son bureau pour lire tranquillement
I'un des livres de sa bibliotheque.

Enfin pas tout a fait. Cela faisait des semaines qu'il n'avait pas remis les pieds au café
Basham, et encore plus longtemps qu'il n'avait pas ouvert I'un de ses précieux ouvrages.

La plupart du temps, il s'était surpris a simplement contempler les murs de son bureau.

Pourtant, ce matin, son tourbillon d'épouse avait réussi a le convaincre d'assister a une
réunion de charité mondaine. S'il n'avait pas eu l'esprit cartésien, Godric aurait volontiers
soupconné quelque sorcellerie.

Pour I'heure, sa femme bavardait avec la grand-tante Elvina, assise a coté d'elle sur la
banquette, et avec Sarah, installée a c6té de Godric. Lady Margaret évitait soigneusement de
croiser le regard de son mari, tout en racontant a ses deux compagnes la genese du comité de
soutien.

Dans le feu de la conversation, ses joues avaient rosi et ses yeux noirs semblaient plus
brillants que d'ordinaire. Une meche de cheveux s'était échappée de sa coiffure et retombait
contre sa tempe, comme si elle voulait tenter une main d'homme.

Godric serra les levres et regarda par la fenétre.

Sa femme avait peut-étre un amant.

Cette idée n'avait rien pour le réjouir, mais elle semblait assez logique. Pourquoi une jeune
femme aussi vivante que lady Margaret irait supporter la compagnie de Godric sans raison ?
A moins qu'elle n'ait un amant qu'elle espérait retrouver secrétement a Londres... Godric se
reprochait presque de ne pas y avoir pensé plus tét. Apres tout, lady Margaret n'était plus
vierge. Et Godric n'avait pas cherché a consommer leur mariage. Mais ce n'était pas parce



qu'il s'était résigné a une vie de célibat que son épouse était obligée de se comporter comme
lui. Lady Margaret était une jeune et belle femme. Elle avait de 1'esprit. Et beaucoup de
vivacité. Autant de qualités qui devaient lui attirer bien des soupirants.

Mais non. Le sens logique de Godric 'amena a réviser son jugement : si lady Margaret avait
un amant, il devait résider dans le Cheshire, a proximité du domaine Saint-John. Lady
Margaret n'avait quitté Laurelwood Manor qu'en de tres rares occasions ces deux dernieres
années - et uniquement pour rendre visite a sa famille. Alors, pour quelle raison était-elle ici
9

— Ah, nous voila enfin arrivés ! s'exclama sa femme.

Godric jeta un coup d'oeil par la fenétre et put constater que l'attelage arrivait devant
I'hospice de Saint-Giles. L'immeuble, de plusieurs étages, était de construction récente et
occupait une place importante sur Maiden Lane. Sa facade de briques rouges jurait avec les
autres batisses de Saint-Giles, en bien moins bon état.

Godric attendit que le valet de lady Margaret ait déplié les marches, puis il sauta hors de la
voiture pour aider les dames a descendre. La grand-tante Elvina se releva
précautionneusement de sa banquette. Elle devait avoir au moins soixante-dix ans et bien
qu'elle dédaignat 1'usage d'une canne, Godric avait remarqué qu'elle ne tenait pas toujours
bien sur ses jambes. Elle serrait son petit chien dans ses bras et Godric comprit qu'il devrait
s'occuper de 1'animal.

— Si vous me permettez de prendre Sa Grace... glissa-t-il dans 1'oreille de la vieille femme.

La grand-tante Elvina lui retourna un regard de gratitude.

— Merci, monsieur Saint-John.

Godric prit le chien sous un bras et tendit son autre main a la vieille dame.

Une fois sur le trottoir, celle-ci inspecta les alentours avec un froncement de sourcils.

— Quel quartier ! Je suis stre que lady Cambridge sera scandalisée, quand je lui écrirai que
je suis venue ici, lanca-t-elle, le visage éclairé de malice.

Godric, le petit chien toujours sous le bras, aida ensuite Sarah. Puis il prit la main de lady
Margaret. La jeune femme descendit de voiture les yeux baissés. Son parfum flottait dans
l'air. Quel était-il ? Puis elle déplissa ses jupes, toujours sans le regarder.

Bon sang !

Mu par une impulsion, Godric saisit la meche de cheveux rebelle pour la replacer derriere
l'oreille de son épouse.

Elle leva enfin les yeux sur lui. Elle était si pres qu'il pouvait distinguer la pupille dans les
prunelles sombres. Et cette fois, il identifia son parfum : fleur d'oranger.

— Merci, murmura-t-elle.

Godric serra les machoires.

— De rien.

Godric gravit ensuite le perron pour frapper a la porte.

Elle s'ouvrit presque aussitot sur un majordome a l'allure suffisamment hautaine pour
servir dans un palais royal plutét que dans un orphelinat du quartier Saint-Giles. Godric le
salua de la téte et entra.

— Ma femme et ses amies viennent assister a la réunion du comité de soutien. M.
Makepeace est-il 1a?

— Certainement, monsieur, répondit le majordome, qui prenait les chapeaux et les gants
des dames, a mesure qu'elles entraient. Je vais le chercher.



— Clest inutile, Butterman.

Winter Makepeace apparut a une porte du vestibule. Il était toujours vétu de noir, comme a
son habitude, mais la coupe de ses costumes était beaucoup plus luxueuse depuis qu'il avait
épousé lady Beckinhall.

— Bonjour, Saint-John. Et bonjour, mesdames.

— Oh, monsieur Makepeace ! s'exclama lady Margaret en lui prenant la main. Puis-je vous
présenter ma belle-sceur et ma grand-tante ?

Sans trop savoir pourquoi et se trouvant parfaitement ridicule, Godric se sentit bouillir a la
vue de ce simple contact entre sa femme et le directeur des lieux.

On procéda aux présentations. Makepeace inclina gravement la téte devant chaque dame,
avant de se tourner vers Godric, le regard amusé.

— Qui vous accompagne ? demanda-t-il, désignant le petit chien que Godric n'avait pas
laché.

— Sa Grace, répondit Godric.

— Je vous demande pardon ?

Godric allait s'expliquer, quand un petit terrier au pelage blanc surgit dans le vestibule. Des
qu'il apercut Sa Grace, il se mit a aboyer furieusement.

Lady Margaret et Sarah essayerent, en vain, de faire taire les deux chiens qui avaient
déclenché les hostilités. Godric surprit la grand-tante Elvina en train de donner un coup de
pied au terrier.

Makepeace ouvrit la porte du salon réservé aux visiteurs. Godric, comprenant l'invitation,
se déchargea du chien qu'il colla dans les bras de la grand-tante Elvina et poussa les trois
femmes vers le salon, ou se tenait la réunion.

Puis Makepeace referma la porte si vivement que le terrier faillit en perdre son museau.

— Suivez-moi, dit-il a Godric.

Le directeur de l'orphelinat partit vers 1'escalier au bout du vestibule.

— Franchement, Dodo, tu aurais pu te montrer plus hospitalier.

Le terrier, qui trottait a ses coOtés, pencha la téte de coté en le regardant, comme s'il
'écoutait avec attention.

— Tu as de la chance que je ne t'enferme pas dans le grenier.

Godric s’éclaircit la voix.

— Ce... euh, Dodo attaque-t-il toujours vos hotes ?

Makepeace lui jeta un regard sardonique.

— Non, il ne réserve cet accueil qu'aux visiteurs canins.

— Ah.

— Deux fillettes ont rejoint notre établissement hier soir, continua Makepeace, alors qu'il
gravissait le grand escalier de marbre. Amenées ici par le célebre Fantome de Saint-Giles.

— Ah oui ?

Makepeace le gratifia d'un regard entendu.

— J'al pensé que vous aimeriez faire la connaissance de nos nouvelles pensionnaires ?

— Mais certainement.

Comme cela, au moins, Godric ne serait pas venu pour rien.

— Nous y voila, annonca Makepeace, ouvrant la porte d'une des salles de classe.

Un coup d'ceil dans la piece révéla a Godric des rangées de fillettes assises sur des bancs a
recopier sagement quelque chose sur leurs ardoises. Godric fut heureux de voir Moll et sa



sceur ainée chuchoter entre elles, ce qui laissait présager que les deux fillettes se sentaient
déja bien ici. Le bavardage semblait étre un indice universel du bonheur féminin. L'image de
lady Margaret avec ses deux compagnes, absorbées dans leur conversation pendant le trajet,
lui revint en mémoire.

— Moll et Janet McNab, expliqua Makepeace, a voix basse. Moll est un peu jeune pour cette
classe, mais nous avons jugé préférable de ne pas séparer les deux sceurs les premiers jours.

Il referma la porte et continua plus avant, dans le couloir désert. Tous les enfants étaient en
cours, a cette heure-ci.

— Elles sont orphelines, poursuivit Makepeace. Janet m'a expliqué que son pere gagnait sa
vie en ramassant les immondices. Il est mort enseveli, dans I’éboulement d'une des montages
de détritus qui se dressent a la périphérie de Londres.

Godric grimaca.

— Quelle fin atroce.

— On peut le dire.

Makepeace s'arréta au bout du couloir. Deux chaises étaient disposées sous une fenétre,
mais il ne fit aucun mouvement pour s'asseoir.

— Il semblerait que les soeurs McNab étaient a la rue depuis presque une quinzaine de
jours, quand elles sont tombées entre les griffes des Kidnappeurs.

— Qui, les Kidnappeurs, répéta Godric. Je crois me souvenir qu'ils avaient déja hanté les
rues de Saint-Giles. Et que vous les aviez affrontés, n'est-ce pas ?

Makepeace jeta un regard derriere lui pour s'assurer que le couloir était toujours désert, et
il continua a voix basse.

— Il y a deux ans de cela, ils enlevaient des fillettes dans les rues de Saint-Giles.

Godric haussa les sourcils.

— Dans quel but ?

— Pour fabriquer, dans un atelier clandestin, des bas ornés de dentelles, destinés a étre
vendus a des femmes de la bonne société. Les malheureuses enfants travaillaient plusieurs
heures par jour sans étre payées. Et c'est a peine si elles étaient nourries.

— Mais leurs ravisseurs avaient été arrétés, il me semble ?

Makepeace hocha la téte.

— Oui. J'avais trouvé leur repere et frappé a la téte du réseau : un aristocrate du nom de
Seymour. Depuis, je n'en avais plus entendu parler.

Godric plissa les veux.

— Mais ?

— Mais ces dernieres semaines, des rumeurs troublantes sont parvenues jusqu'a mes
oreilles. Des fillettes disparaitraient a nouveau dans les rues de Saint-Giles. Et pour la méme
raison : travailler dans un atelier clandestin. Ma femme s'est d'ailleurs apercue que les
fameux bas ornés de dentelles s'arrachaient toujours dans la bonne société.

Isabel Makepeace était restée une incontournable figure du grand monde, en dépit de son
mariage avec un directeur d'orphelinat.

— Auriez-vous supprimé le mauvais coupable ? s'inquiéta Godric.

— Non. Seymour était fier de son crime. Il s'en vantait, avant que je ne lui regle son compte.
Soit quelqu'un d'autre a remonté l'affaire de zéro, soit...

— Soit Seymour n'était pas tout seul a la téte du premier atelier, murmura Godric.

— Effectivement. Il faut découvrir qui se cache derriere ces rapts d'enfants et y mettre un



terme. Mais, depuis mon mariage, j'ai raccroché mon habit de Fantome au vestiaire. Quant a
vous, maintenant que votre femme est en ville...

— Elle ne restera pas longtemps a Londres, assura Godric, d'un ton sec.

Makepeace arqua un sourcil, mais il était trop poli et discret pour chercher a en savoir
davantage.

— Et l'autre ? demanda Godric.

Makepeace secoua la téte.

— Vous savez bien qu'il ne traque qu'une seule chose. C'est presque de la monomanie, chez
lui.

Godric acquiesca. Il existait trois Fantdbmes de Saint-Giles, méme si chacun agissait en
solitaire. Le troisieme larron de leur étrange trio était quelqu'un d'obsessionnel. Il ne leur
serait d'aucune utilité pour cette affaire.

— J'ai peur que cette mission ne repose sur vos épaules, dit Makepeace.

— Trés bien, fit Godric. A supposer que Seymour ait eu un associé, auriez-vous une idée de
qui il pourrait s'agir ? demanda-t-il, apres un instant de réflexion.

— Ca peut étre n'importe qui, mais a votre place je commencerais par enquéter du c6té des
amis de Seymour : le vicomte d'Arque et le comte de Kershaw. Ils étaient tres liés. Il vous
faudra aussi trouver cet atelier au plus vite. La derniere fois, j'étais arrivé juste a temps.
Certaines des fillettes qui y travaillaient n'auraient pas survécu quelques jours de plus.



Par une nuit sans lune, l'Hellequin s'intéressa a l'‘Gme d'un jeune homme renversé a un
carrefour et qui agonisait dans les bras de sa bien-aimée. La jeune femme était ravissante.
Son visage respirait l'innocence et la bonté. L'Hellequin se surprit a l'admirer. Certains
assurent que ce dernier n'a pas toujours été au service du diable. Il aurait été autrefois un
homme ordinaire. Si cela est vrai, le visage de la jeune femme avait peut-étre réveillé en lui
un reste d'humanité, enfoui dans les tréfonds de son étre. [...]

op. cit.

Meg s'appuya a l'accoudoir d'un canapé et but sa tasse de thé en contemplant 1'assistance.
Les membres du comité de soutien ne semblaient pas s'étre renouvelés durant son absence.
La belle-sceur de Meg, lady Hero Reading, I'une des deux cofondatrices du comité, était assise
sur le méme canapé qu'elle. A co6té de sa petite sceur, lady Phoebe Batten, une charmante
jeune femme, au visage potelé, qui souriait dans le vague.

Meg s'interrogea. La vue de lady Phoebe était tres défaillante la derniere fois qu'elle 1'avait
croisée. Etait-elle devenue complétement aveugle depuis ?

Les autres dames s'étaient installées chacune dans un fauteuil. Il y avait la lady Pénélope
Chadwicke, dont il se murmurait qu'elle était 1'une des plus riches héritieres d'Angleterre. Et
a en juger par ses beaux yeux violets et sa somptueuse chevelure noire, aussi 1'une des plus
belles. Lady Pénélope ne sortait jamais sans sa dame de compagnie, Mlle Artemis Greaves,
une femme timide et réservée, mais néanmoins trés plaisante a fréquenter. A la droite de
Mlle Greaves se trouvait l'autre cofondatrice du comité, l'intimidante et grisonnante lady
Caire. Sa belle-fille, Tempérance Huntington, la « jeune » lady Caire, était assise a coté d'elle.
Et a c6té encore, Isabel Makepeace, la belle-sceur de Tempérance, connue sous le nom de lady
Beckinhall avant son mariage avec le directeur de 1'établissement.

Si les membres du Comité n'avaient pas changé, Meg nota quelques différences depuis la
derniere fois qu'elle avait assisté a une réunion. Cette piece pour commencer. Meg 1'avait
connue au moment de l'inauguration du nouveau batiment. Le salon réservé aux visiteurs
était alors une piece froide et peu accueillante. Ce n'était plus le cas -sans doute grace a
l'intervention de la nouvelle Mme Makepeace. Un ravissant paysage champétre surmontait la
cheminée, dont le manteau était encombré d'objets hétéroclites : des coupes en porcelaine de
Chine, une petite statuette bleue en forme de salamandre et une pendule dorée soutenue par
des chérubins.

— Je suis ravie que vous ayez décidé de revenir en ville, ma chere sceur, lanca lady Hero.

Hero avait pris I'habitude de l'appeler sa « cheére sceur » depuis qu'elle avait épousé le frere
de Meg, Griffin.

— Ma présence aurait-elle manqué a vos réunions ? demanda Meg, d'une voix enjouée.

— Mais enfin, bien siir ! répliqua Hero, d'un ton de gentille réprimande. Vous avez aussi
beaucoup manqué a Griffin. Et a moi. Nous ne nous voyons pas aussi souvent que je le
souhaiterais.



Meg fronga le nez. Elle se sentait coupable.

— Je suis désolée, s'excusa-t-elle, prenant un petit-four dans le plateau posé devant elle.
J'avais projeté de venir pour No€l, mais le temps était si exécrable...

Elle s'interrompit, consciente que ses explications manquaient de conviction. La vérité,
c'est que depuis que Griffin était intervenu pour sauver sa réputation en lui organisant ce
mariage précipité avec Godric, Meg ne savait comment affronter son frere, ni surtout quoi lui
dire.

Hero croisa ses mains dans son giron.

— L'essentiel, c'est que vous soyez parmi nous aujourd'hui. Avez-vous déja vu Thomas et
Lavinia ?

— Euh...

Hero plissa les yeux.

— Thomas sait-il que vous étes a Londres ?

Non, bien stir. Meg n'avait pas informé son frere ainé, le marquis de Mandeville, de son
arrivée.

Hero, avec son intuition habituelle, parut deviner que Meg n'avait averti personne de sa
venue. Au lieu de harceler sa belle-sceur de questions, elle se contenta de soupirer.

— Bien. Votre arrivée me fournira un prétexte pour inviter tout le monde a diner. Mais
avant cela, je compte sur vous pour venir rendre visite a mon adorable petit William. Savez-
vous qu'il est déja plus grand qu'Annalise ?

Tout en parlant, Hero désignait de la téte la fille de Tempérance et de lord Caire, qui
s'agrippait au rebord d'une table basse pour s'approcher de Sa Grace. La petite chienne était
lovée sous le fauteuil de la grand-tante Elvina et elle jetait des regards circonspects en
direction de la fillette. Un autre changement survenu pendant ces deux années d'absence...
Annalise Huntington avait dix-huit mois. Elle portait une ravissante petite robe blanche,
ourlée de dentelle, et un nceud papillon bleu était glissé dans ses cheveux noirs.

Le bébé de Meg - s'il avait survécu - aurait aujourd'hui le méme age qu'elle.

Meg déglutit pour ravaler son chagrin qui tentait de refaire surface. Quand elle avait perdu
son bébé, et avec lui le dernier lien qui la rattachait a Roger, elle avait pensé mourir.
Comment un étre humain pourrait-il souffrir autant, faire couler tant de larmes, et continuer
encore a vivre ? Et pourtant, son chagrin ne l'avait pas tuée. Elle avait survécu, elle s'était
remise des douleurs physiques de sa fausse-couche et, peu a peu, elle s'était de nouveau
intéressée au monde qui l'entourait. Elle avait méme fini par retrouver le sourire.

Mais la plaie n'avait pas cicatrisé. Et elle était maintenant poursuivie par le désir d'avoir un
enfant.

Meg inspira profondément pour reprendre contenance. La derniere fois qu'elle avait vu
William, il avait une semaine. Et encore avait-elle rapidement coupé court a la visite pour
mettre fin a cette torture.

— William a-t-il toujours les mémes cheveux ?

Hero s'esclaffa. William était né avec des cheveux couleur carotte.

— Non, ils commencent a foncer. Griffin est un peu décu. Il aurait voulu un héritier qui ait
les mémes cheveux que moi.

Meg esquissa un sourire.

— J'ai hate de revoir mon neveu.

Elle était sincere. Elle avait déja perdu trop de temps.



— Tant mieux, répondit Hero, avec un regard entendu.

Elle était I'une des rares personnes a avoir été mises dans la confidence de la vraie raison
de son mariage précipité.

Annalise atteignit enfin Sa Grace, mais la chienne s'enfuit ventre a terre, ce qui provoqua
un éclat de rire général. Meg fut heureuse de cette distraction, qui lui permit de détourner la
téte et d'éviter le regard un peu trop scrutateur de sa belle-sceur.

Sa Grace courut tout autour de la piece avant de venir trouver refuge, a bout de souffle,
derriere les jupes de Meg.

Le visage d'Annalise s'était décomposé. Tempérance, devinant la crise de larmes
imminente, se pencha vers sa fille, mais lady Caire fut plus rapide qu'elle :

— Tiens, ma chérie. Reprends un autre petit-four.

Tempérance ne dit rien, mais Meg la vit lever les yeux au ciel. S'apercevant que Meg avait
remarqué sa réaction, elle se pencha vers elle, pour lui chuchoter :

— Elle la gate beaucoup trop.

— Comme toutes les grands-meres, répliqua lady Caire, qui avait entendu. Et maintenant,
j'aimerais que nous entrions dans le vif du sujet. Le nombre de pensionnaires de
I'établissement a considérablement augmenté au cours de l'année écoulée. Actuellement,
nous avons...

— Cinquante-quatre pensionnaires, intervint Isabel Makepeace, pour donner le chiffre
exact. Deux fillettes sont encore arrivées hier soir.

Lady Caire hocha la téte.

— Merci, madame Makepeace. Nous sommes évidemment ravies que l'établissement
puisse aider autant d'orphelins, mais nous rencontrons quelques difficultés a placer
convenablement les enfants en apprentissage, en particulier les filles.

— Pourtant, ce ne sont pas les emplois de soubrettes qui manquent a Londres, pointa lady
Pénélope.

— En fait, si, la corrigea Tempérance. Du moins, les emplois de soubrettes dans des
maisons ou le personnel est traité avec respect.

Isabel se pencha pour remplir sa tasse de thé.

— Pas plus tard que la semaine derniere, nous avons dii reprendre une pensionnaire, dit-
elle.

Meg haussa les sourcils.

— Comment cela ?

— La maitresse de maison battait ses employées, expliqua lady Caire.

— Oh ! gémit Meg, horrifiée, avant de se récrier. Mais j'ai justement besoin de domestiques
!

Toutes les autres dames se tournerent dans sa direction.

— C'est vrai ? demanda lady Caire.

— Mais oui, confirma Sarah, qui s'exprimait pour la premiere fois. Mon frere n'a plus qu'un
seul homme a tout faire pour s'occuper de Saint House.

— Bonté divine ! s'exclama Tempérance. Je suis stire que Caire ignore que M. Saint-John a
des ennuis.

— Il ne s'agit pas d'ennuis financiers, s'empressa de préciser Sarah. Godric a les moyens
d'engager autant de domestiques qu'il le souhaite, mais il ne prend pas la peine de le faire.

— Quoi ? tonna la grand-tante Elvina.



Sarah se tourna vers elle et articula :

— Je pense que mon freére n'a pas réalisé qu'il avait besoin de davantage de domestiques.

— Les hommes sont incompétents en la matiere, assura la vieille dame.

— Clest exact, approuva lady Caire. Mais maintenant que nous sommes informées de ses
difficultés - et des vbtres, lady Margaret -, nous allons vous aider a y remédier. Nous devons
avoir plusieurs pensionnaires prétes a entrer au service de lady Margaret, n'est-ce pas Mme
Makepeace ?

— Au moins quatre, répondit Isabel. Mais elles n'ont que douze ans, ce qui veut dire
qu'elles auront besoin d'étre encadrées pour apprendre le métier.

— Pour cela, je peux vous recommander une excellente gouvernante, proposa lady Caire.

— Mereci, répondit Meg.

Elle avait toujours trouvé cette dame un peu austere, mais apparemment, elle pouvait se
montrer chaleureuse. Meg était ravie. En un clin d'oeil, elle avait déniché une gouvernante et
des soubrettes pour Saint House.

— Je lui dirai de passer chez vous ce soir, si vous étes d'accord, proposa encore lady Caire.

— Oui, ce serait parfait, acquiesca Meg, avant de baisser les yeux sur ses genoux.

Annalise s'agrippait d'une main a ses jupes, tandis que de 1'autre elle battait 1'air sous le
fauteuil de Meg. Un petit glapissement s'en échappa.

Sa Grace était découverte.

Annalise leva un instant les yeux vers Meg, avec un sourire de triomphe. Meg se figea.
C'était bien la ce dont elle avait le plus envie. Un enfant. Un enfant rien qu'a elle.

Hier soir, son courage l'avait abandonnée. Cela ne se reproduirait pas.

Ce soir, elle séduirait son mari.

Mais comment s'y prendre pour séduire un mari que l'on connaissait a peine ? Meg
réfléchit a cette épineuse question tout I'apres-midi et en ce début de soirée. Ses efforts de la
matinée n'avaient guere été couronnés de succes. Peut-étre devrait-elle informer clairement
Godric de ses intentions ? En lui écrivant un mot, par exemple ?

Cher ami, je vous serais trés reconnaissante de consentir a consommer notre mariage.
Votre épouse dévouée.

— Etes-vous d'accord avec moi, milady ?

Meg sursauta a la question de sa nouvelle gouvernante, Mme Crumb. Les deux femmes se
trouvaient dans la salle a manger, l'une des rares pieces que Mme Crumb considérait pour
lI'instant comme habitables.

— Euh... je suis désolée, s'excusa Meg. Je n'ai pas bien entendu.

— Si vous étes d'accord, milady, je vais prendre la responsabilité d'engager moi-méme une
nouvelle cuisiniere. L'expérience m'a appris que c'était un emploi stratégique. Une maisonnée
bien nourrie fonctionne toujours mieux.

Mme Crumb s'adressait a Meg sur un ton de déférence, mais avec une détermination sans
bornes. Cette femme la surprenait. Non pas que Meg doutat un seul instant qu'elle fiit une
gouvernante d'exception. Moins d'une demi-heure apres son arrivée a Saint House, elle avait
déja distribué les taches les plus urgentes aux filles venues de l'orphelinat. Et, outrée par
I'état de la cuisine, elle avait ordonné d'un ton si péremptoire a Moulder de jeter tout ce qui
avait une apparence a peu pres comestible que le majordome s'était exécuté sans broncher.
Grande pour une femme, un port de général, Mme Crumb avait des cheveux noirs, sagement



dissimulés sous une coiffe blanche, et un regard tout aussi noir, qui incitait a 1'obéissance.
Mais - et c'était la que résidait la surprise -, Mme Crumb ne devait pas avoir beaucoup plus de
vingt-cinq ans. Meg aurait aimé lui demander comment elle avait pu accéder au statut de
gouvernante et se faire recommander par lady Caire a un aussi jeune age, mais elle n'osa pas.
Pour tout dire, sa nouvelle gouvernante 1'intimidait un peu.

— Oui, acquiesca Meg. Bonne idée. Je vous laisse carte blanche.

— En attendant, milady, j'ai pris la liberté de commander a 1'auberge la plus proche une oie
rotie, du pain frais, des tourtes et un assortiment de légumes pour le diner. Ainsi que de quoi
nourrir les domestiques.

— Merveilleux ! s'exclama Meg, ravie de tant d'efficacité.

Elle avait craint de devoir se contenter d'ceufs durs pour le diner - a supposer qu'il restat
encore des ceufs dans la maison. Et l'oie rotie était I'un de ses mets préférés. Mais qu'en était-
il de Godric ? Meg ignorait totalement les gotits culinaires de son mari. Il n'en avait jamais
parlé dans ses lettres. Et a en juger par le pietre état de sa cuisine, bien manger ne semblait
pas étre lI'une de ses préoccupations. Il avait tort, d'ailleurs. Un bon repas mettait tout le
monde de bonne humeur. Meg devait découvrir au plus vite ce qu'il aimait avoir a diner.

Si Mme Crumb s'apercut de sa distraction, elle n'en montra rien.

— Avec votre permission, milady, le diner sera servi ici, a vingt heures.

Meg jeta un regard a la pendule de la cheminée. Plus qu'une demi-heure !

— Dans ce cas, je vais tout de suite monter faire un brin de toilette.

Mme Crumb s'inclina poliment.

— Oui, milady. Je m'occupe de tout.

Et elle quitta la piece de son allure martiale.

Meg se dépécha de rejoindre sa chambre. D'ordinaire, elle ne se souciait pas de s'habiller
spécialement pour le diner, mais ce soir, c'était particulier.

— Ma robe de soie écarlate, s'il te plait, Danielle, demanda-t-elle a sa camériste.

Cette robe était vieille de plus de trois ans - elle datait d'avant son exil volontaire a la
campagne. Mais les quelques réceptions mondaines auxquelles Meg avait assisté a Upper
Hornsfield étaient beaucoup moins formelles qu'a Londres. Meg n'avait pas jugé utile de se
commander de nouvelles robes, alors que celles qu'elle possédait surpassaient déja en éclat
les toilettes de la gentry locale.

Au moment de passer sa tenue, Meg s'apercut que le bustier comprimait sa poitrine au
point que celle-ci semblait vouloir en jaillir a tout instant. Les mets de la campagne
semblaient avoir donné du relief a cette partie de son anatomie. Elle allait étre obligée de se
rendre rapidement chez une couturiere pour renouveler sa garde-robe.

En attendant, la robe écarlate mettait en valeur ses cheveux noirs et sa peau laiteuse.
Devant le miroir de sa coiffeuse, Meg remit en place une meche de cheveux qui s'était
échappée de son chignon. Elle n'avait pas le temps de demander a Danielle de refaire
entierement sa coiffure. Il était déja vingt heures.

La jeune femme quitta si rapidement sa chambre qu'elle faillit entrer en collision avec son
mari.

— Oh'!

Ils étaient si pres 1'un de I'autre que le torse de Godric frélait la poitrine de Meg.

Il baissa furtivement les yeux sur sa poitrine, mais son expression ne changea pas d'un iota.
Il aurait tout aussi bien pu contempler un morceau de viande, sa réaction aurait été la méme.



Bon sang ! Meg n'était pas un morceau de viande !

— Pardonnez-moi, milady.

Elle s'obligea a lui sourire.

— Mais de rien, dit-elle, accrochant son bras au sien. Vous arrivez juste a temps pour
m'escorter jusqu'au rez-de-chaussée.

Il inclina poliment la téte, cependant Meg le sentit se raidir.

Bien. Meg n'avait jamais déserté. Certes, elle s'était retirée a la campagne pour se remettre
de la perte de Roger et de leur bébé. Mais a présent qu'elle avait recouvré des forces, elle
n'entendait pas capituler sans combattre.

Elle voulait un enfant.

Aussi se pressa-t-elle contre Godric, ignorant 1'attitude réfractaire de son mari.

— Vous nous avez manqué cet apres-midi.

Godric avait abandonné Sarah et Meg aussitot apres leur retour de Saint-Giles, les laissant
s'occuper de la réorganisation de Saint House. Sans doute avait-il terminé la journée a son
club.

Il regardait Meg avec une sorte d'incrédulité.

La jeune femme s’éclaircit la voix.

— Sarah et moi sommes venues a Londres pour visiter la ville.

— J'avais cru comprendre que c'était pour faire les boutiques, répliqua-t-il d'un ton
ironique. Ca, et miner ma maisonnée. Vous voyagez avec une véritable armée.

Meg sentit son sang bouillir.

— Ce n'est pas du luxe. Nous avons besoin de tous ces domestiques.

— Y compris le jardinier ?

— Je suis stire que votre jardin a besoin d'entretien. Cela m'étonnerait beaucoup qu'il soit
en meilleur état que le parc de Laurelwood Manor tel que je l'ai trouvé il y a deux ans.

— Hmm. Et la grand-tante Elvina ? Pourquoi l'avoir amenée ? Elle peste toujours contre
tout. Vous y compris.

Ils descendaient a présent l'escalier, et Meg baissa la voix. La grand-tante Elvina avait
prouvé plus d'une fois qu'elle pouvait retrouver miraculeusement l'ouie en certaines
occasions.

— Elle est un peu revéche en apparence, c'est vrai, mais elle a un grand cceur.

Son mari arqua un sourcil, sceptique. Meg soupira.

— Je ne voulais pas la laisser seule a Laurelwood. Elle se serait ennuyée.

— Elle habite avec vous ?

— Oui. Pour tout vous avouer, la grand-tante Elvina a fait le tour de la famille.

— Ah. Vous étiez son dernier ressort, si je comprends bien ?

— Euh, oui, c'est un peu cela. Le probleme de grand-tante Elvina, c'est qu'elle parle souvent
un peu trop franchement. Elle a dit a ma cousine Arabella que sa fille avait un nez en forme
de groin, ce qui est hélas vrai, mais grand-tante Elvina aurait pu se passer de le souligner.

Godric s'esclaffa.

— Ca ne vous a pas empéchée de prendre cette mégere sous votre aile !

— Il fallait bien que quelqu'un se dévoue, répondit Meg.

Et, voyant que l'expression de son mari était plus détendue, elle en profita pour pousser
son avantage :

— J'espérais profiter de ce séjour pour apprendre a mieux vous connaitre, Go... Godric.



C'était la premiere fois qu'elle 1'appelait par son prénom et elle n'avait pas pu s'empécher de
bégayer.

Il Iui décocha un regard sardonique.

— Voila un noble but, Margaret. Cependant, je crois que nous avons réussi a nous
débrouiller jusqu'ici.

— Nous n'avons rien fait ensemble, objecta Meg un peu trop vivement, alors qu'ils
atteignaient le rez-de-chaussée. Nous avons vécu séparément, ajouta-t-elle, radoucie, en lui
caressant l'avant-bras. Et s'il vous plait, appelez-moi Meg.

Il regardait sa main, qui dessinait des cercles sur sa manche.

— J'avais l'impression que vous étiez heureuse ainsi.

Il ne l'avait pas appelée Meg. Pourquoi s'entétait-il a rendre les choses si difficiles ?

— J'étais heureuse. Ou du moins, satisfaite. Mais ce n'est pas une raison pour nous
dissuader d'espérer mieux. Je suis convaincue que si nous essayons, nous trouverons quelque
chose... d'agréable a faire ensemble.

Il fronca 1égerement les sourcils, et Meg éprouva la tres nette impression qu'il ne partageait
pas son point de vue.

Mais ils arrivaient dans le petit salon adjacent a la salle a manger, ou Sarah et la grand-
tante Elvina les attendaient.

— Nous venons d'apprendre que nous aurions enfin un vrai diner ! leur lanca Sarah,
enjouée.

Godric se tourna vers Meg :

— Vous avez déja embauché une cuisiniere ?

— Non, pas encore. Mais je crois que nous avons mieux. Apparemment, j'ai décroché les
services de la meilleure gouvernante de Londres. Mme Crumb.

Quelqu'un renifla derriere elle. Meg se retourna et découvrit un Moulder méconnaissable.
Sa perruque était poudrée de frais, ses souliers brillaient et pas un pli ne froissait son
costume.

— Cette femme est un tyran domestique, grogna-t-il.

— Moulder, s'amusa Godric, tu as l'air... d'un majordome.

Moulder grommela quelque chose et leur ouvrit les portes de la salle a manger.

Meg fut ravie de constater les premiers changements : les toiles d'araignées du plafond
avaient disparu. La cheminée avait été nettoyée et un feu crépitait dans 1'atre. La grande table
qui occupait le centre de la piece avait été encaustiquée jusqu'a ce qu'elle brille comme un
miroir.

Godric en resta coi.

— Votre gouvernante est en effet une perle pour avoir réussi a transformer cette piece en
aussi peu de temps.

— Espérons que sa promesse d'un bon diner sera du méme acabit, marmonna la grand-
tante Elvina.

La suite des événements prouva que Mme Crumb était décidément une gouvernante hors
pair. Johnny et Oliver apporterent le diner et Meg put profiter de sa part d'oie rétie.

La jeune femme soupira de contentement a la premiere bouchée. L'oie était gotiteuse et
juteuse a souhait. Mais devant le regard énigmatique de son mari, elle s'empressa de
reprendre contenance.

— La viande est excellente, n'est-ce pas ?



Godric jeta un regard circonspect a son assiette.

— Ouli, a condition d'aimer 1'oie.

Meg sentit le sol se dérober sous ses pieds.

— C'est mon cas. Pas vous ?

— Je trouve 1'oie un peu trop grasse.

— Grosse ? Qui est grosse ? pressa la grand-tante Elvina.

— Grasse, corrigea Godric. L'oie est grasse, répéta-t-il en haussant la voix.

— Les oies sont sensées étre grasses, marmonna la grand-tante Elvina. Sinon, leur chair est
trop seche.

Elle piqua un morceau de viande avec sa fourchette pour le tendre a Sa Grace. Meg
s'obligea a sourire a son mari.

— Si vous n'aimez pas 1'oie, qu'aimez-vous manger, alors ?

Il haussa les épaules.

— Je me contente de ce qu'il y a dans mon assiette.

Meg fit un gros effort pour garder le sourire.

— Mais je voudrais savoir ce que vous aimez plus particulierement ?

— Et je vous ai répondu que cela n'avait pas d'importance.

Les joues de Meg commencaient a s'ankyloser a force de sourire.

— La viande ? Le jambon ? Le poisson ?

— Margaret...

— Les tripes ? La cervelle ?

— Non, pas la cervelle !

— Pas de cervelle. J'en prends bonne note.

Sarah toussa dans sa serviette.

La grand-tante Elvina donna un autre morceau de viande a Sa Grace, avant de déclarer :

— J'aime beaucoup la cervelle frite dans du beurre.

Godric but une gorgée de vin, puis il reposa son verre a I'endroit exact ou il I'avait pris.

— J'ai un faible pour la tourte au pigeon, avoua-t-il.

— Ah, bon ? fit Meg, enchantée. (Elle était aussi excitée que si elle avait gagné un trophée a
un stand de foire.) Je demanderai a Mme Crumb d'en avertir la nouvelle cuisiniere, des
qu'elle sera recrutée.

Il inclina la téte.

— Merci.

Meg surprit un sourire chez Sarah et elle se sentit rougir. Cependant, elle avait une autre
question pour son mari.

— Qu'avez-vous fait, cet apres-midi, pendant que nous nous occupions de la maison ?

Godric but une nouvelle gorgée de vin. Il semblait éviter son regard.

— J'étais au café Basham. J'y vais souvent.

La grand-tante Elvina fronca les sourcils et Meg s'alarma. Sa tante exprimait volontiers des
opinions tres tranchées.

— C'est une mauvaise habitude, dit la vieille dame. Les cafés sont des lieux de perdition
enfumés, fréquentés par des femmes de mauvaise vie.

— Sans parler qu'on y boit du café, ajouta Godric, le visage fermé.

— Oui, du café, évidemment, mais... commenca la grand-tante Elvina.

— Comment va Sa Grace, ce soir ? l'interrompit Meg. Elle a I'air d'avoir bon appétit, insista-



t-elle pour oublier le sourire ironique de Godric posé sur elle.

— Sa Grace est restée couchée tout l'apres-midi, a se remettre de ses émotions. Cette fillette
l'a terrorisée, a vouloir la poursuivre. Les enfants sont adorables, bien siir, mais tellement
nerveux. Il faudrait trouver un moyen de les maitriser, surtout face a des créatures aussi
fragiles que Sa Grace.

— Vous voudriez les enfermer dans des cages ? demanda innocemment Sarah.

— Il suffirait de les attacher a des piquets solidement enfoncés dans la terre, intervint
Godric.

Tous les regards se braquerent sur lui.

Sarah était médusée.

— Mais comment ferais-tu, a l'intérieur ?

— Le mieux serait de les laisser toujours dehors, répliqua Godric, imperturbable. Comme
cela, ils profiteraient du grand air. Mais pour les parents qui tiendraient absolument a les
rentrer, on remplacerait les piquets par des anneaux scellés dans les murs.

La grand-tante Elvina fronca de nouveau les sourcils. Elle n'était pas réputée pour son sens
de I'humour.

— Monsieur Saint-John ?

Il se tourna poliment vers elle.

— Oui, madame ?

— Je ne peux pas croire un instant que vous suggériez sérieusement d'attacher les enfants
aux murs.

Godric se resservit du vin.

— Oh, non, madame. Vous m'avez mal compris.

— Ah, me voila soulagée...

— Je ne parlais pas « d'attacher » les enfants, mais de les « pendre », précisa-t-il, avec un
sourire chaleureux pour la vieille femme. Un peu comme des tableaux, voyez-vous.

Meg se couvrit la bouche d'une main pour se retenir de glousser. Qui aurait pu penser que
son austere mari pourrait se révéler aussi facétieux ?

Elle s'apercut qu'il la fixait du regard. Et elle eut 1'étrange intuition qu'il avait taquinée la
grand-tante Elvina uniquement pour l'amuser.

— Godric, le tanca Sarah.

Godric se tourna vers sa sceur et Meg se demanda si elle n'était pas victime de son
imagination. Sans doute donnait-elle trop d'interprétation a ce qui n'était qu'un jeu entre
Godric et sa sceur.

Quand méme...

Meg aurait bien aimé sentir que Godric s'intéressait a elle. Elle devait a tout prix s'unir a
lui. C'était un acte intime qu'elle n'avait encore pratiqué qu'avec un seul homme, et qu'elle
avait aimé. Mais séduire quelqu'un qui vous était pratiquement étranger était une tache
intimidante. Malheureusement, Meg ne voyait pas d'autre solution pour arriver a ses fins. La
jeune femme termina son diner avec une nervosité grandissante.

Le repas terminé, ils se retirerent tous dans la bibliotheque et Sarah convainquit Godric de
lire a haute voix une histoire des rois d'Angleterre, pendant que la grand-tante Elvina
somnolait dans un fauteuil a bascule. Sarah avait apporté avec elle son panier a ouvrage et
elle s'absorba dans sa broderie. Meg, elle, n'avait jamais été une fervente adepte des travaux
d'aiguille. Elle traversa la piece de long en large pendant plusieurs minutes, la voix grave de



son mari avivant encore son anxiété.

— Ma chere, sussurra Sarah. Que diriez-vous de venir vous asseoir a mes c6tés ? J'ai le plus
grand mal a me concentrer sur mon ouvrage.

Meg fut bien obligée d'obéir et elle n'eut pas d'autre choix que de regarder Godric pendant
qu'il lisait. Le chandelier posé a coté de lui jetait des ombres mouvantes sur son profil. Il
semblait plus jeune, ce soir, malgré son éternelle perruque grise et ses lunettes en demi-
lunes dont il se servait pour lire.

A un moment, il releva les yeux dans sa direction et Meg tenta un sourire de séductrice. Le
regard de son mari s'arréta sur ses levres, mais son expression demeurait indéchiffrable.
Décidément, elle ne savait rien de cet homme !

Finalement, la soirée s'acheva et Meg put monter dans sa chambre. Danielle 1'y attendait
pour l'aider a se déshabiller et a se préparer pour la nuit. Meg s'inspecta dans le miroir de sa
coiffeuse, pendant que sa camériste lui brossait les cheveux. Elle regrettait de ne pas s'étre
acheté une nouvelle chemise de nuit. Ou pourquoi pas, un déshabillé en soie. Quelque chose
qui aurait pu l'aider a séduire son mari. La chemise de nuit qu'elle portait n'était pas
spécialement ancienne, mais elle était tres ordinaire et a peine brodée.

— Merci, Danielle, dit-elle, quand sa camériste eut fini de lui brosser les cheveux.

Des que la domestique se fut retirée, Meg alla se poster devant la porte qui communiquait
avec la chambre de son mari. Cette fois, il n'était plus question de reculer ni de s'inventer une
excuse pour retarder 1'échéance. Elle saisit la poignée et ouvrit grand la porte.

La chambre était vide.

— Poursuivez-le !

L'ordre du capitaine des dragons se répercuta entre les facades des immeubles. Godric,
furieux, marmonna un juron avant de se faufiler dans une ruelle. Son plan ne se déroulait pas
comme il l'avait prévu. Il était venu a Saint-Giles afin d'interroger une vieille connaissance
sur les agissements des Kidnappeurs. Malheureusement, une fois dans le quartier, il avait eu
la malchance de tomber sur un détachement de dragons, commandé par le redoutable
capitaine Trevillion.

La ruelle reliait deux arteres plus larges, mais les dragons devaient déja avoir encerclé le
paté de maisons. Aussi Godric, en fin connaisseur des lieux, préféra-t-il se cacher dans un
recoin entre deux immeubles. Puis il se plaqua contre un mur, retint sa respiration et sembla
disparaitre.

Des pas résonnerent bient6t dans la ruelle.

— Si Dieu est avec nous, nous parviendrons a le capturer ce soir, tonnait la voix du
capitaine Trevillion.

Godric leva les yeux au ciel. Le capitaine et ses dragons avaient été affectés a Saint-Giles
trois ans plus t6t pour mettre un terme au trafic de gin et capturer le Fantéme de Saint-Giles.
A ce jour, ils n'avaient atteint aucun de leurs buts. Certes, les militaires avaient appréhendé
plusieurs revendeurs d'alcool, mais il s'en trouvait toujours d'autres pour prendre leur place.
C'était comme si Trevillion s'était mis en téte de vider la Tamise avec une tasse a café. Quant
au Fantébme de Saint-Giles, malgré tous ses vaillants efforts, le capitaine n'avait pas encore
réussi a lui mettre la main dessus.

Et Godric espérait bien que la chance continuerait de lui sourire.

Il attendit que les pas se fussent éloignés et prolongea méme son attente de quelques



minutes supplémentaires.

Quand il s'aventura enfin hors de sa cachette, la ruelle était déserte.

Ou du moins, elle paraissait déserte. Car Trevillion était un chasseur opiniatre, qui
n'hésitait pas a revenir sur ses pas pour frapper précisément au moment ou sa proie
s'imaginait hors de danger.

La nuit s'annoncait tres mauvaise pour les activités du Fantéme.

Godric atteignit I'extrémité de la ruelle juste a temps. Ainsi qu'il I'avait redouté, Trevillion
avait ordonné a quelques-uns de ses hommes de fouiller a nouveau la ruelle. Ils étaient trois,
et Godric fut obligé de courir a toutes jambes pour leur échapper.

Trente longues minutes plus tard, il sautait pardessus la grille de son jardin. Saint House
avait été construite a une époque ou l'acces direct a la Tamise était tres prisé des aristocrates,
d'abord comme un signe de prestige, mais aussi, d'un point de vue plus pratique, parce que le
fleuve servait de moyen de transport. Le jardin s'étirait en pente douce de la maison jusqu'a la
grille donnant sur le fleuve : une grande arche de pierre surmontait cette derniere, qui
permettait d'accéder aux quelques marches conduisant a la berge. Ses ancétres avaient aimé
montrer leur fortune en disposant d'un embarcadere privé sur la Tamise. Godric, lui,
appréciait la localisation de Saint House pour des raisons moins avouables : cela permettait
plus facilement au Fantéme d'aller et venir a 1'abri des témoins.

Comme a son habitude, il attendit quelques instants, a I'abri d'un fourré, pour s'assurer que
la voie était libre. Rien ne bougeait dans le jardin, a part la silhouette d'un chat qui ne
semblait pas s'intéresser a lui. Godric se faufila discretement jusqu'a la maison, entra par la
porte de l'office et poursuivit jusqu'a son bureau.

La piece était déserte et la cheminée éteinte. Il ne prit méme pas la peine d'allumer une
chandelle : il marcha tout droit jusqu'a un panneau de boiserie, pres de la cheminée, et il
appuya dessus. Le panneau pivota, révélant une niche dans le mur ou Godric avait caché ses
habits pour la nuit. Godric se débarrassa prestement de son costume de Fantome pour enfiler
une chemise de nuit qu'il recouvrit d'un peignoir.

Puis il quitta son bureau et prit la direction de sa chambre. Il se sentait harassé. La journée
avait été longue. Et pour l'instant, il ignorait toujours combien de temps Margaret avait prévu
de rester a Londres. Sarah et la vieille tante Elvina semblaient se comporter comme s'il ne
s'agissait que d'une breve visite de quelques jours, mais Godric avait l'intuition que Margaret
lui cachait quelque chose. Pourvu qu'elle n'ait pas décidé de s'installer a demeure !

Depuis qu'il avait regagné le cocon protecteur de sa maison, Godric avait baissé la garde. Et
ses pensées avaient contribué a le distraire encore un peu plus. C'est au moment d'entrer
dans sa chambre qu'il fut attaqué.

Deux bras se nouerent a son cou et un corps le poussa contre le mur.

Godric eut juste le temps de reconnaitre une odeur de fleurs d'oranger.

Et Margaret 'embrassa.



Mais finalement, l'Hellequin haussa les épaules et il détourna son regard de la femme. Puis

il plongea une main dans la poitrine du jeune homme pour lui arracher son ame, qu'il

emballa soigneusement dans de la soie faite avec des toiles d'araignées, avant de la glisser

dans sa besace en cuir de corbeau. Sa mission accomplie, il tournait déja les talons, quand la
jeune femme lui cria : « Arrétez ! » [...]

op. cit.

Meg n'avait pas prévu que Godric se révélerait aussi peu coopératif. De l'instant ou elle
I'enlaca, ce fut comme si le corps tout entier de son mari s'était transformé en pierre. Et elle
avait beau essayer de l'embrasser a pleine bouche, aucune réaction ne venait. Etait-il
vraiment fait de marbre ?

Finalement, Meg soupira de frustration et se recula d'un pas pour voir son expression.

Elle n'était guere encourageante.

— Margaret, souffla-t-il, d'une voix glaciale, a quoi jouez-vous ?

Margaret grimaca. Sa tentative de séduction courait tout droit a I'échec.

Le bébé.

Elle ne devait surtout pas perdre son objectif de vue.

Elle s'obligea a sourire.

— Je... j'al pensé que nous pourrions profiter de cette nuit pour apprendre a mieux nous
connaitre.

— Mieux nous connaitre ? répéta-t-il, d'une voix toujours aussi glaciale.

Meg voulut s'expliquer, mais il la saisit par la taille, la souleva et la reposa sur le c6té pour
avoir la voie libre et se diriger vers la cheminée.

Meg en resta bouche bée. Elle n'avait jamais été de ces jeunes filles évanescentes, qui se
nourrissaient de quelques fruits grignotés par-ci, par-la. Elle était un peu plus grande que la
moyenne et elle affichait la silhouette d'une jeune femme qui aimait la bonne nourriture. Ce
qui n'avait pas empéché son mari - son vieux mari - de la soulever comme si elle ne pesait pas
plus lourd qu'un sac de plumes.

La jeune femme se concentra sur Godric, a présent agenouillé devant le feu qui s'était
pratiquement éteint pendant qu'elle somnolait, dans l'attente de son retour. Pour une fois, il
ne portait ni perruque ni chapeau et elle s'apercut que ses tempes grisonnaient légerement.

— Quel age avez-vous ? demanda-t-elle sans réfléchir.

Il soupira.

— Trente-sept ans. Et j'ai peur d'étre devenu trop vieux pour apprécier les surprises.

Les flammes dansaient a présent. Godric se releva et se tourna vers Meg. Bizarrement, ce
soir, il lui parut plus grand et plus large d'épaules. Sans sa perruque grise et ses lunettes en
demi-lunes il paraissait... non pas exactement plus jeune, mais plus viril.

Meg frissonna. Elle aurait pourtant di se réjouir. Elle avait justement besoin d'un mari viril
qui lui fasse un enfant. Alors, pourquoi trouvait-elle Godric de plus en plus intimidant ?



Il lui désigna 1'un des fauteuils disposés devant la cheminée.

— Je vous en prie, asseyez-vous.

Meg se laissa choir dans le siege. Elle se croyait revenue a 1'époque ou sa gouvernante la
morigénait parce qu'elle 1'avait surprise a dérober des pralines.

Son mari s'accouda au manteau de la cheminée et arqua un sourcil.

— Eh bien ? Je vous écoute.

— Nous sommes mariés depuis deux ans, commenca Meg, croisant les bras pour les
décroiser aussitot, de peur de paraitre effrontée.

— Vous donniez I'impression d'étre heureuse, a Laurelwood Manor.

— Je l'étais. Je...

Elle écarta les mains, dans un geste d'impuissance, et secoua la téte. L'heure n'était plus
aux faux-semblants.

— Non, se reprit-elle. J'étais... bien, mais je n'étais pas heureuse.

Il fronca les sourcils.

— Je suis navré de l'apprendre.

— Je ne vous blame en rien, s'empressa de préciser Meg. Laurelwood Manor est un endroit
merveilleux. J'adore le parc, Upper Hornsfield, les gens et votre famille.

— Mais ?

— Mais il me manque quelque chose, répliqua Meg, bondissant du fauteuil pour arpenter la
piece, comme si cela pouvait l'aider a trouver la meilleure formulation.

Réalisant que ses pas la dirigeaient sans cesse vers le lit, elle s'immobilisa et fit volte-face :

— Je veux un enfant, Godric.

Il la regarda un moment sans rien dire, comme s'il était a court de mots. Puis il baissa les
yeux sur le feu dont les flammes se reflétaient sur son visage. Meg se fit la réflexion, avec une
certaine irrévérence, que ses levres avaient quelque chose de féminin.

— Je vois, dit-il.

La jeune femme reprit sa déambulation - en prenant garde de ne pas trop s'approcher du lit.

— Vous voyez ? J'étais enceinte, quand nous nous sommes mariés. J'avais conscience
d'avoir fauté, mais je voulais cet enfant - I'enfant de Roger. Il me serait au moins resté
quelque chose de lui. Quelque chose qui aurait été a moi.

Elle se figea de nouveau, cette fois devant la table de toilette de Godric, tres simple et
parfaitement rangée. La cuvette, le pichet d'eau et un petit bol étaient disposés a égale
distance les uns des autres. Meg s'empara du bol.

— Un enfant, ajouta-t-elle. Mon enfant.

— Votre désir de maternité est naturel.

Sa voix n'était plus glaciale, mais elle semblait indifférente. Meg avait le sentiment de le
perdre, sans savoir pourquoi.

Elle tendit les bras vers lui, le bol toujours dans la main.

— Oui, c'est tres naturel, Godric. Je veux un enfant. Méme si cela ne fait pas partie du
contrat.

Elle rit amerement, avant d'ajouter :

— En fait, j'ignore totalement les termes du contrat que vous avez passé avec mon frere.

Il releva les yeux.

— Ah bon ? Griffin ne vous en a pas informée ?

Meg détourna le regard, embarrassée. Elle s'était sentie si honteuse, si vulnérable et



surtout, elle avait tant de chagrin, qu'elle n'avait méme pas été capable de regarder Griffin en
face, quand son frere lui avait annoncé qu'elle épouserait Godric Saint-John. Poser la
moindre question avait été au-dessus de ses forces. Et depuis...

Elle réalisa qu'elle avait évité de revoir son frere, qu'elle adorait.

Elle ferma les yeux.

— Non.

— La consommation - ou non - du mariage n'avait pas été mentionnée.

Meg rouvrit les yeux pour regarder cet étranger qui était devenu son mari. Pourquoi la
chose n'avait-elle pas été mentionnée ? Si le bébé que portait Meg avait survécu, il serait
devenu I'héritier de Godric. N'aurait-il pas été géné d'héberger un batard dans le nid familial ?
L'argent pouvait expliquer bien des choses. Les Reading étaient assez riches pour acheter les
scrupules de n'importe qui. Cependant, Godric n'avait pas besoin d'argent. Outre Laurelwood
Manor, dont les fermes rapportaient beaucoup, il possédait aussi des terres dans
I'Oxfordshire et I'Essex. Et méme si Saint House était en piteux état, son mari n'avait pas cillé
quand elle avait dressé la liste des nouveaux domestiques a embaucher et des travaux de
décoration a engager durgence. La conversation avait paru l'assommer, comme si les détails
domestiques l'indifféraient.

Meg baissa les yeux sur le bol, qu'elle tournait et retournait dans sa main. Godric n'avait
pas pu accepter de 1'épouser par amitié pour son frere, car avant que Griffin n'informe Meg de
cet arrangement, elle ne 1'avait jamais entendu mentionner le nom de Godric Saint-John.

Si Godric ne l'avait épousée ni pour l'argent ni par amitié, alors pourquoi ?

— Margaret.

La jeune femme releva les yeux. Son mari l'observait attentivement et elle s'obligea a
soutenir son regard.

— Vous étes au courant, je suppose, que j'ai déja été marié ? demanda-t-il.

Meg reposa le bol. Tout Londres avait entendu parler de 1'histoire de Clara Saint-John, de
sa grave maladie et de la loyauté de son mari.

— Oui.

Il inclina la téte et s'approcha de sa table de toilette pour remettre le bol a sa place exacte -
a égale distance de la cuvette et du pichet d'eau. Puis il promena ses doigts sur le récipient,
l'air songeur.

— J'aimais beaucoup Clara. Nos propriétés familiales se touchaient, dans le Cheshire. Clara
était une Hamilton. Son frere vit toujours la-bas. Avec sa famille.

Meg acquiesca. Elle avait rencontré M. et Mme Hamilton a quelques reprises, lors de
diners, mais elle n'avait pas vraiment fait le rapprochement. Les Hamilton étaient des piliers
de la gentry locale. Ils ne fréquentaient pour ainsi dire jamais Londres.

— J'ai toujours connu Clara, poursuivit Godric, et le chagrin qui se devinait dans sa voix
était d'autant plus terrible a entendre qu'il faisait manifestement des efforts pour le contenir.
Mais je ne l'ai véritablement remarquée qu'a mon retour de 1'université. Nous nous sommes
retrouvés a une méme réception, ou elle était venue avec ses amies. Elle portait une robe bleu
pale qui donnait encore plus d'éclat a ses cheveux. J'ai compris, ce soir-la, qu'elle était la
femme avec laquelle j'étais destiné a partager le restant de mes jours.

Il s'interrompit quelques instants et le silence de la piece ne fut troublé que par le
crépitement du feu. En réalité, le destin l'avait empéché de partager le restant de ses jours
avec Clara.



Meg savait ce qu'était le deuil et la perte de 1'étre aimé.

— Godric...

Il n'avait toujours pas laché le bol et le serrait a présent entre ses doigts.

— Laissez-moi terminer.

Meg hocha la téte.

— Quand Clara est tombée malade, je me suis tourné vers Dieu. Je I'ai prié. Je 1'ai imploré.
J'étais prét a m'abaisser a n'importe quelle compromission pour qu'elle ne souffre pas. Si le
diable s'était présenté devant moi, je lui aurais vendu mon ame en échange de la santé de
Clara.

Meg voulut protester, mais il tourna son regard vers elle et elle y lut une telle souffrance
qu'elle n'eut plus le courage de parler.

— J'ai accepté la proposition de Griffin uniquement parce qu'il me semblait évident que
vous ne vous intéresseriez jamais a moi et que par conséquent notre union n'aurait de
mariage que le nom.

— Mais... commenca Meg, qui comprenait tout a coup comment la discussion se finirait.

— Non, la coupa-t-il, d'un ton sans appel. Je n'ai pas eu d'autre femme dans mon lit depuis
que j'ai épousé Clara et il n'est pas dans mon intention de déroger a cette regle. J'ai connu le
véritable amour. Apres cela, tout le reste ne serait qu'un vulgaire ersatz. Alors non, Margaret,
je suis désolé, mais je ne vous ferai pas d'enfant.

Godric regarda la porte se refermer derriere Margaret. Puis il alla tirer le verrou pour
s'assurer qu'elle ne reviendrait pas, méme s'il était conscient que son geste ne ferait
qu'ajouter a la blessure de la jeune femme.

Dieu du ciel ! Comment aurait-il pu deviner la raison de sa venue a Londres ?

Godric se passa une main dans les cheveux et grimaca. Il revoyait encore le visage de
Margaret, lorsqu'il lui avait opposé une fin de non-recevoir.

— Damnation, marmonna-t-il, avant de se servir un verre de brandy.

Il but une gorgée d'alcool et soupira. Pourquoi formulait-elle une telle demande ? Il aurait
juré que son épouse était parfaitement heureuse a Laurelwood Manor et il avait pris les
dispositions nécessaires pour qu'elle n'y manque de rien.

Son regard s'arréta sur la penderie. Godric termina son brandy et s'y dirigea. La clé
permettant d'ouvrir le tiroir du haut était accrochée a une chaine qui ne quittait jamais son
cou. Godric avait toute confiance en Moulder, mais le contenu de ce tiroir n'appartenait qu'a
lui.

Godric prit la clé et I'ouvrit.

Les lettres de Clara formaient une petite liasse serrée par un ruban noir. Comme ils avaient
été trés rarement séparés, aprés leur mariage, la liasse n'était pas trés épaisse. A coté, se
trouvait un petit écrin renfermant deux de ses meches de cheveux. La premiere, qui datait de
I'époque ou ils se faisaient la cour, était d'un beau brun parsemé de reflets dorés. La seconde
était une relique mortuaire. Les cheveux de Clara, devenus fins et cassants, avaient presque
viré au gris.

Godric porta une main a sa tempe. Ses cheveux aussi, grisonnaient, a présent. Pas ceux de
sa seconde épouse. Avec Clara, ils avaient exactement le méme age et ils auraient da
logiquement avancer tous les ages de la vie ensemble.

Mais le destin en avait décidé autrement et Clara dormait a présent sous terre.



Le tiroir contenait également d'autres lettres, empilées en désordre. Godric hésita, avant
d'en prendre une au hasard et de la déplier pour la lire. L'écriture remplissait la page et
semblait courir, comme si la plume de Margaret n'allait pas assez vite pour transcrire le flot
de mots qui se bousculaient dans l'esprit de sa femme.

18 septembre 1739

Cher Godric,

Vous allez étre surpris, mais le nombre de chats qui peuplent les écuries de Laurelwood
Manor a explosé ! La chatte grise et la chatte noir et orangé ont toutes deux mis bas au
printemps, et la blanche est de nouveau grosse. Maintenant, chaque fois que je rends visite a
Minerve (vous savez : la jument baie que j'ai achetée a M. Thompson et dont je vous ai déja
parlé dans une précédente lettre), je suis escortée par une multitude de chatons. Des gris, des
noirs et des écaille de tortue - toutes des femelles, m'a assuré Toby, le valet d'écurie. Il y en a
méme une au pelage presque orange, qui me suit partout en agitant la queue. Toby me dit
que je ne devrais pas leur donner a manger les restes du diner de la veille, mais apres tout,
ils ont bien le droit d'espérer une petite gaterie, n'est-ce pas ?

Godric tourna la page pour continuer sa lecture.

Si je ne leur donnais plus a manger, ils finiraient par me détester et ils viendraient me
pourchasser jusque dans la maison !

Sarah s'est remise de son angine et elle a cessé de parler de cette voix affreuse qui la faisait
passer pour une vieille sorciere.

Vous souvenez-vous du plafond qui fuyait, dans les toilettes ? La semaine derniere, il a plu
des trombes d'eau et figurez-vous que le plafond s'est écroulé avec un fracas d'enfer !
L'incident s'est produit dans la nuit, et la cuisiniére, tres crédule, s'est imaginé que les
démons faisaient sortir les morts des entrailles de la terre. Elle a passé le restant de sa nuit
en prieres, si bien que le lendemain matin, nous n'avons eu que des biscuits rassis au petit
déjeuner.

Zut ! J'arrive a court de papier. Il me faut arréter la pour aujourd'hui.

Votre affectionnée,

Meg.

Cette lettre était tout a fait typique de celles que Margaret avait pu lui envoyer en deux ans
: alerte, enjouée, pleine de vie.

ATl'image de celle qui les écrivait.

Godric replia soigneusement la lettre et la replaca avec les autres. Il se refusait a trahir
Clara et le souvenir de leur amour, mais il avait menti par omission a Margaret. La vérité,
c'est qu'il n'était pas resté insensible a son étreinte. Son baiser avait été lui aussi a I'image de
la jeune femme : spontané et innocent - d'autant plus érotique.

Margaret semblait réveiller quelque chose en lui. Comme si la vie, 1'espoir surtout, grondait
en lui.

Godric referma le tiroir a clé, puis il se débarrassa de son peignoir et de sa chemise de nuit.



Apres quoi, il souffla les chandelles et se glissa, nu, dans son lit froid, le regard tourné vers le
feu qui se mourait une deuxieme fois.

Méme si la proposition de Margaret avait quelque chose d'alléchant, ce n'était qu'une
illusion.

Godric était mort le soir ou Clara avait rendu son dernier souffle.

— Cet arbre est mort, milady, annonca avec certitude Higgins, le jardinier, le lendemain
matin.

Et pour appuyer son propos, il cracha par terre.

Meg contempla l'arbre en question. Il n'était pas beau ; 1'dge et le manque d'entretien
avaient tordu ses branches. Cependant, des rejets apparaissaient a la base de son tronc.

— Il n'est peut-étre pas mort, suggéra Meg, sans grande conviction. L'hiver a été tres froid.

Higgins grommela.

Le pommier en question se dressait au centre du jardin. S'il était arraché, le jardin perdrait
son ornement vertical.

Meg attrapa une petite branche, qui se cassa avec un bruit sec. Puis elle examina l'intérieur
de la branche. Marron foncé. Cet arbre semblait en effet mort.

La jeune femme jeta la branche cassée avec une grimace. Elle ne supportait plus d'étre
entourée par la mort. Et elle était exaspérée qu'une « certaine personne » refuse de l'aider a
créer de la vie. Si elle ne pouvait pas convaincre son mari d'adhérer a son projet, elle
entendait s'occuper autrement pour passer le temps. En attendant de revenir a la charge. Et
de réussir.

— Coupez tous les rejets, ordonna-t-elle a Higgins, ignorant la mine stupéfaite du jardinier.

— Mais, milady...

— Je sais que mon attitude peut paraitre idiote, mais méme s'il est mort, nous pourrons
toujours faire pousser un rosier grimpant sur son tronc, ou une autre plante du méme genre.
Je ne veux pas déja renoncer.

Higgins soupira bruyamment. C'était un homme d'une cinquantaine d'années, aux jambes
arquées et au torse massif, toujours un peu penché, comme si la moitié inférieure de son
corps avait du mal a porter la plus haute. Higgins avait des idées tres arrétées sur l'entretien
des jardins - tellement arrétées qu'il s'était souvent fait congédier par ses patrons, quand ce
n'était pas lui qui démissionnait. Il était d'ailleurs sans emploi, quand le vicaire d'Upper
Hornsfield avait donné, presque a contrecceur, son nom a Meg. Elle cherchait un jardinier
expérimenté pour remettre en état le parc de Laurelwood Manor et bien qu'elle n'ait pas vu
une seule fois Higgins sourire en bient6t deux ans, elle ne regrettait pas de 1'avoir embauché.
Il était tétu et direct, mais il connaissait les plantes.

— Votre idée est idiote, mais je 1'appliquerai, milady, marmonna-t-il.

— Mereci, Higgins, répondit-elle, avec un sourire presque affectueux.

Higgins était un homme bougon mais, depuis bientot deux ans qu'il était au service de Meg,
il ne l'avait pas menacée une seule fois de démissionner, ce qui signifiait qu'il devait
I'apprécier.

— Et ce massif ? demanda-t-elle.

Higgins se gratta la téte et lui donna son avis tranché sur les plantes en question.

La visite du jardin se poursuivit. Meg écoutait a présent d'une oreille distraite les
commentaires d'Higgins. L'air était un peu frais, mais il y avait du soleil, et la jeune femme



trouvait tres agréable de commencer la matinée par cette promenade au milieu de la verdure.
Elle avait certes essuyé un grave échec hier soir, mais il n'était pas question qu'elle capitule.
D'une maniere ou dune autre, elle trouverait un moyen de venir a bout des réticences de
Godric.

Ou alors... ou alors, elle se prendrait un amant. C'est ce que feraient sans doute beaucoup
de femmes dans sa position - a supposer, bien siir, qu'il existat d'autres femmes dans une
position semblable a la sienne.

Cependant, a peine 1'idée avait-elle germé dans son esprit, que Meg la rejeta. Malgré son
désir pressant d'avoir un enfant, elle ne pouvait pas faire une chose pareille a Godric.
L'épouser a la hate parce qu'elle était enceinte, oui, le cocufier, alors qu'il lui avait sauvé la
mise, hors de question ! Méme s'il était tétu comme une mule.

Meg soupira. Elle était injuste envers son mari. La vérité, c'est qu'elle comprenait tres bien
la réaction de Godric. Elle avait été, elle aussi, tres amoureuse, et elle avait bien cru mourir
quand elle avait perdu Roger. Une pensée lui traversa soudain l'esprit : ne trahissait-elle pas
Roger en souhaitant avoir un enfant sans lui ? En voulant s'unir a un autre homme ?

Sauf qu'elle ne cherchait pas délibérément a partager la couche d'un autre homme. Ce
qu'elle désirait, c'était un enfant. Si elle avait pu obtenir 1'un sans l'autre, elle n'aurait pas
hésité une seconde. Du reste, elle n'espérait pas éprouver le moindre plaisir avec Godric. Ce
mari vieillissant ne pourrait jamais remplacer Roger dans son cceur. Cependant, le désir
d'enfant était plus important que toute autre considération.

Puisqu'il était question de Roger, Meg se rappela qu'elle avait déja trop différé ce qu'elle lui
devait. Elle n'était pas venue a Londres uniquement pour consommer son mariage, mais
aussi pour trouver le Fantome de Saint-Giles et lui faire payer son crime. Et comme son
premier objectif se trouvait compromis, elle devait en profiter pour s'attaquer au deuxieme
avec plus de vigueur. Aussi, pendant qu'Higgins se penchait sur les premiers crocus de la
saison, elle échafauda un plan. Sa premiere confrontation avec le Fantome n'ayant pas été
couronnée de succes, elle aurait tout intérét a s'informer davantage sur son adversaire avant
une nouvelle tentative d'approche.

Dans cette intention, .Meg abandonna le jardinier a ses plantes et partit a la recherche de
Sarah.

— Ah, vous étes la ! s'exclama-t-elle, sans grande originalité, quand elle trouva enfin sa
belle-sceur dans une piece du dernier étage de la maison.

— Je suis 1a, confirma Sarah, avant d'éternuer violemment.

Avec l'aide de deux des fillettes de I'orphelinat, elle s'employait a décrocher les rideaux des
fenétres.

Mary Evening, onze ans, le visage tavelé de taches de rousseur, gloussa. L'autre, Mary
Little, était aussi blonde que Mary Evening était brune. Elle était aussi d'un caractere plus
réserve.

— A vos souhaits, mademoiselle.

— Merci, Mary Little, répondit Sarah. Finissez d'enlever les autres rideaux, pendant que je
bavarde avec lady Margaret.

— Bien, mademoiselle.

Les deux fillettes se remirent a la tache, sans paraitre le moins du monde importunées par
la poussiere qu'elles soulevaient.

— Qu'est-ce que c'est que cette piece ? demanda Meg, en regardant autour d'elle.



L'endroit ressemblait a une chambre, mais certainement pas pour des domestiques.

— Je n'en sais rien, avoua Sarah, mais ce qui est sir, c'est qu'elle a besoin d'un grand coup
de balai.

— En effet, acquiesca Meg, alors qu'un autre rideau tombait a terre dans un nuage de
poussiere.

— Vous sembliez vouloir me parler quand vous étes entrée, lui rappela Sarah.

— Ah, oui ! N'avez-vous pas dit, hier soir a diner, que nous avions recu quantité
d'invitations ?

— En fait, la plupart étaient destinées a Godric. Vous n'allez pas le croire, mais j'ai trouvé
sur son bureau une pile de cartons d'invitation dont les plus anciens remontaient a plus dun
an ! Je crois que mon frere aurait tout intérét a embaucher un secrétaire.

— Sans aucun doute.

— Mais quelques invitations étaient aussi pour vous, moi et votre tante, reprit Sarah. Nous
ne sommes pourtant la que depuis deux jours ! C'est incroyable ce que les nouvelles circulent
vite, a Londres.

— Hmm. Y avait-il un bristol du comte de Kershaw ?

Sarah fronca les sourcils en méme temps qu'elle époussetait le tablier qu'elle avait enfilé
sur sa robe.

— Je crois. Mais il faisait partie de ceux destinés a Godric. C'était au sujet d'un bal que le
comte et la comtesse donnent ce soir.

— Parfait ! s'exclama Meg.

Kershaw avait été un ami de Roger, et Meg savait qu'il avait traqué le Fantome de Saint-
Giles durant plusieurs semaines apres la mort de Roger. Elle se rendrait a ce bal et
interrogerait le comte sur le Fantome. Sans doute savait-il quelque chose a son sujet.

— Nous ne prendrons qu'une voiture, continua Meg. Mais je vais demander a la grand-tante
Elvina si elle souhaite se joindre a nous. Elle adore les bals, et méme si Sa Grace est proche
de mettre bas, je...

— Mais... voulut objecter Sarah, stupéfaite.

— Que diable faites-vous ici ?

Les deux femmes sursauterent, avant de se tourner dun méme élan en direction de la voix
menacante qui venait de les interrompre.

Godric se tenait sur le seuil, le visage fermé - si fermé, que Meg mit une seconde a réaliser
qu'il était blanc de rage.

— Je ne vous ai pas donné la permission d'entrer dans cette piece.

Oh, mon Dieu.

L'une des fillettes lacha le rideau qu'elle tenait. Sarah s'éclaircit la voix.

— Les filles, descendez les rideaux a Mme Crumb, s'il vous plait. Elle s'occupera de les faire
nettoyer.

Godric se poussa de c6té pour laisser passer les deux enfants, mais son regard restait rivé
sur Meg.

— Votre place n'est pas ici. Je ne veux pas vous voir dans cette piece.

Meg sentit ses joues s'empourprer de colere. Elle redressa le menton.

— Godric...

Il s'approcha d'elle, la dominant a dessein de toute sa stature.

— N'imaginez pas que je suis un petit chien a vos basques, madame. Jusqu'ici, j'ai supporté



avec beaucoup de patience votre intrusion chez moi, mais cette fois, vous passez les bornes.

Meg écarquilla les yeux de stupeur. Elle ouvrit la bouche, sans savoir quoi répondre. C'est
Sarah qui s'en chargea.

— Je suis désolée. C'est entierement de ma faute. Meg vient juste d'arriver. Je voulais
simplement nettoyer la chambre. Nous n'avons touché a rien. Et je t'avoue que je ne sais pas
a quoi servait cette piece.

— (C'était la chambre de Clara. Et je n'ai pas besoin que tu la nettoies.

— Godlric, je...

Mais il tournait déja les talons. Meg jeta un regard au visage défait de Sarah et courut apres
son mari.

Il marchait en direction de I'escalier, manifestement inconscient de la peine qu'il venait de
causer a sa sceur.

— Godric !

Il ne daigna méme pas ralentir.

Meg le dépassa pour lui couper la route et 1'obliger a s'arréter juste en haut des marches.
Cependant, elle ne s'attendait pas a un tel spectacle : le visage de Godric était littéralement
ravagé par le chagrin.

— Sarah ne savait pas, plaida-t-elle.

Elle se sentait elle-méme tres embarrassée. Son mari détourna le regard.

— Je suis désolée, s'excusa Meg, agrippant d'une main le revers de son veston.

Elle s'attendait a ce qu'il la repousse, au lieu de quoi il se contenta de baisser les yeux sur sa
main.

— Sarah aurait dit me demander.

— Bien sir, acquiesca Meg. Nous aurions di tous vous demander l'autorisation de mettre
votre maison sens dessus dessous.

Elle riva son regard au sien.

— Mais auriez-vous donné votre accord, si nous vous avions posé la question ?

Il ne répondit rien.

— Vous donnez l'impression de n'avoir besoin de personne, Godric, reprit Meg. Mais nous
ne sommes pas comme vous. Vos sceurs et votre mere sont...

— Ma belle-mere, la corrigea-t-il.

Le ton était cassant, mais au moins, il 1'écoutait.

— Votre belle-mere, d'accord. Mais je connais Mme Saint-John et je sais qu'elle vous aime
beaucoup. Toute votre famille vous aime. Et ils se désolent de ne pas avoir de vos nouvelles.
Vos lettres sont rares et toujours tres succinctes. Ils s'inquietent pour vous.

Il grimaca d'irritation.

— Il n'y a pas de quoi.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Margaret...

Meg lacha son veston.

— Vous devriez présenter vos excuses a votre sceur.

Il la regarda avec un mélange d'incrédulité et d'exaspération.

— Elle ignorait qu'il s'agissait de la chambre de Clara, reprit Meg. Et quand bien méme elle

I'aurait su, ou était son crime ? Avez-vous décidé de faire de cette piece une sorte de mausolée
9



Il se pencha vers elle. Ses levres étaient tres proches de celles de Meg et il lui parut plus
intimidant que jamais.

— Vous devriez apprendre a ne pas franchir certaines limites, murmura-t-il.

Meg fut incapable de répondre. Il était trop pres d'elle. Et trop tendu, comme s'il s'apprétait
a faire quelque chose, mais qu'il se retenait.

Finalement, il se recula.

— Je m'excuserai aupres de ma sceur.

Et la-dessus, il descendit 1'escalier.

Meg inspira profondément et repartit vers la chambre de Clara.

Sarah ne s'était toujours pas remise de ses émotions, aussi Meg s empressa-t-elle de la
serrer dans ses bras.

— Les hommes sont parfois de vraies brutes, dit-elle.

Sarah renifla et se tapota les yeux avec son mouchoir.

— Non. Godric avait raison. J'aurais dii lui demander sa permission avant de faire le
ménage de cette chambre.

Meg relacha son étreinte.

— Mais vous ignoriez que c'était la chambre de Clara.

— Je m'en doutais un peu, avoua Sarah, repliant son mouchoir et désignant le grand lit a
baldaquin au centre de la piece. Qui d'autre aurait pu coucher la?

— Alors, pourquoi...

— Je trouvais ridicule que Godric fasse de cette chambre un mausolée.

— C'est exactement ce que je lui ai dit.

Sarah écarquilla les yeux.

— Et que vous a-t-il répondu ? Meg grimaca.

— Je crois que cela ne lui a pas fait tres plaisir.

— Oh, Meg, je suis désolée de vous avoir entrainée dans cette histoire. Mais venez, je veux
vous montrer quelque chose.

Elle se dirigea vers 1'une des fenétres, a présent dénudées. Meg la suivit, intriguée.

— Regardez, lui dit Sarah, pointant du doigt les barreaux de fer scellés a 1'extérieur. Cette
chambre était autrefois la nurserie ; les barreaux empéchent les petits enfants de tomber
quand la fenétre est ouverte. Je sais que vous n'avez pas épousé mon frere dans cette optique,
mais je me suis dit qu'avec ce séjour a Londres, peut-étre que... Nous nous inquiétons
tellement pour lui, ajouta-t-elle dans un murmure.

Meg hocha la téte.

— Je sais. Et pour ne rien vous cacher, j'espere moi aussi devenir... plus proche de Godric.
Mais ce ne sera pas facile. J'ai déja essayé, sans succes. Il aimait beaucoup Clara. Il 1'aime
encore.

— Oui. Mais Clara est morte, et vous étes la. Ne renoncez pas, Meg, s'il vous plait !

Meg hocha de nouveau la téte. Cependant, malgré le sourire rassurant quelle offrit a Sarah,
elle se demanda comment elle pourrait 1'emporter, face a un homme qui n'était plus que
I'ombre de lui-méme.



Il est tres rare pour un mortel d'apercevoir l'Hellequin. Ce dernier appartient au monde
des ténebres et reste d'ordinaire invisible. Mais la jeune femme aimée n 'était pas une
mortelle comme les autres. Elle s'appelait Foi, et elle était capable d'affronter ['Hellequin de
face. « Mon amoureux était quelqu'un de bon ! lui cria-t-elle. Vous ne pouvez pas emporter
son ame en enfer et la laisser briiler pour l'éternité ! » [...]

op. cit.

— Elle va ou ? s’étrangla Godric, qui se figea, sa tunique d'Arlequin a la main.

— A un bal, répéta Moulder. Elles y vont toutes. Vous auriez dii voir les soubrettes monter
et descendre les escaliers a toute allure. Ces dames ont apparemment besoin d'interminables
préparatifs pour se rendre a un bal.

Pourquoi Meg ne l'avait-elle pas informé ? Godric grimaga au souvenir de leur derniere
entrevue. De leur dispute plutot. Il était parti de la maison juste apres et n'était rentré que
tard, dans l'intention de se changer pour retourner dans Saint-Giles.

— Quel bal ? voulut-il savoir.

— Celui de lord Kershaw, répondit Moulder. Depuis qu'il a épousé cette héritiere étrangere
il y a deux ans, le bal qu'ils donnent en mars est devenu l'un des événements les plus
importants de la saison mondaine..

Godric regarda son domestique avec stupéfaction. Depuis quand Moulder s'intéressait-il a
tout cela ? Passait-il son temps a écouter aux portes ? Godric réfléchit. « Kershaw »... C'était
I'un des noms mentionnés par Winter Makepeace. Ses investigations sur les Kidnappeurs
auraient peut-étre plus de chances d'aboutir a ce bal qu'une énieme déambulation dans les
rues de Saint-Giles. En outre, cela lui permettrait de passer la soirée avec sa ravissante
épouse, point que Godric ignora délibérément.

— Sors mon habit de soirée et fais en sorte que la voiture m'attende.

— Sage décision, si vous me permettez de donner mon avis, commenta Moulder, qui
fouillait déja dans la penderie.

Godric lui rendit sa tenue d'Arlequin.

— Que veux-tu dire ?

— Eh bien, on ne sait jamais qui elle aurait pu rencontrer la-bas.

— Peux-tu préciser ? répliqua Godric, en détachant chaque mot.

Moulder comprit qu'il était sans doute allé trop loin.

— Ah... euh, non, rien. Je m'occupe de la voiture.

— Tu ferais bien.

Moulder se rua hors de la chambre. Godric marmonna un juron et s'habilla. Tout cela
n'était pas raisonnable ! Il avait expliqué a Margaret qu'il n'y aurait rien entre eux. Alors,
pourquoi irait-il jouer les trouble-féte en essayant de savoir si elle se cherchait un amant ?

Une fois habillé, il jura de nouveau et quitta sa chambre.

La vérité, c'est que la chose lui importait. Et pas seulement en raison de I'humiliation que



lui infligerait Margaret si elle portait 1'enfant d'un autre. Qu'elle fiit enceinte d'un autre
homme avant de 1'épouser ne l'avait pas dérangé. Mais tout avait changé. Cela faisait plus
d'un an qu'il lisait régulierement les lettres de Margaret, quelques jours qu'il dinait tous les
soirs en face d'elle et qu'il pouvait admirer ses levres qui...

Godric s'arréta net sur le palier.

Damnation !

Il ne voulait pas que Margaret offre ses faveurs a un autre. C'était aussi simple que cela.

Cette constatation lui mit les nerfs a vif.

Il inspira profondément et descendit 1'escalier en veillant a ne pas presser l'allure. Il ne
devait pas perdre de vue la principale raison qui le poussait a se rendre au bal : tenter de
découvrir si Kershaw n'avait pas été le complice de Seymour. C'était 1a une mission pour le
Fantome.

Les dames étaient déja montées en voiture, mais Moulder avait veillé a ce que 1'attelage ne
démarre pas sans lui. Godric ouvrit la portiere et grimpa a l'intérieur, sous le regard curieux
des trois autres passageres.

C'est bien stir Margaret qui parla la premiere.

— J'ignorais que vous aimiez les bals, sinon je n'aurais pas manqué de vous proposer de
nous accompagner.

Godric lui retourna un sourire qu'il voulait plaisant.

— Il me semble tout naturel de vous escorter a de telles réceptions.

— C'est tout naturel, en effet, ironisa Sarah. Quoi qu'il en soit, je suis bien contente que tu
viennes avec nous, ajouta-t-elle avec chaleur.

Godric éprouva quelques remords. Sarah était sa sceur. Et leur pere étant mort, il aurait da
reprendre le réle de patriarche et veiller sur elle et sa famille.

— Je suis désolé pour ce qui s'est passé cet apres-midi. Je n'aurais pas dii m'emporter
contre toi.

A en juger par l'expression de son épouse et de sa sceur, ses excuses les surprirent toutes
les deux. Quant a la grand-tante Elvina, elle renifla bruyamment, mais il préféra ignorer cette
vieille mégere. Sarah secoua la téte.

— Non, c'est a moi de m'excuser. Je n'aurais pas dil.

— Fais comme bon te semblera. Je suppose qu'il est temps... d'aérer un peu cette piece.

Sarah écarquilla les yeux.

— Tu es stir ?

Godric essaya de sourire et s'apercut que ce n'était pas si difficile.

— Oui.

Il garda le silence le restant du trajet et se laissa bercer par le babillage des trois femmes. A
deux reprises et malgré la pénombre de 1'habitacle, il crut surprendre Margaret en train de
I'examiner avec curiosité. Décidément, il aurait aimé trouver un moyen de satisfaire la
requéte de la jeune femme sans trahir Clara.

Kershaw habitait une antique demeure familiale, récemment rénovée a grands frais. Godric
se souvint des paroles de Moulder... Etait-ce la dot de son épouse qui avait payé les travaux ?

Dans le vestibule, Godric aida la grand-tante Elvina a retirer son manteau, qu'il tendit
ensuite a un valet en livrée. Il se retourna juste a temps pour voir Margaret Oter elle aussi son
manteau et dévoiler du méme coup ce qu'elle portait en dessous.

Godric en resta un instant bouche bée.



La robe de Margaret était d'un rose saumon qui s'accordait parfaitement avec ses cheveux
noirs. Sa coiffure était plus sophistiquée que d'habitude et les brillants disséminés dans ses
meches miroitaient sous la lumiere des chandeliers. Le décolleté plongeant de la robe ne
cachait pas grand-chose de sa superbe poitrine. Une déesse de la gaieté qui se serait invitée
parmi les mortels et qui riait a quelque chose que lui soufflait Sarah.

C'était cette femme-la qu'il avait épousée ! La situation ne manquait pas d'ironie.

Godric lui tendit le bras.

— Vous étes ravissante.

Elle cligna les yeux, surprise.

— Mereci, répondit-elle en prenant son bras.

Godric, soucieux de se montrer poli, gratifia Sarah et la grand-tante Elvina de compliments
analogues. La vieille dame parut s'en amuser, témoignant ainsi d'un certain sens de I'humour
que Godric ne lui aurait jamais soupconné. La salle de bal était bondée.

— Bonté divine ! s'exclama la vieille dame. Je n'avais pas vu une foule aussi dense depuis
ma jeunesse.

— Regardez, Meg, il y a votre amie, lady Pénélope, dit Sarah.

— Oui, acquiesca Meg, d'une voix distraite. Je me demande ou est lord Kershaw ?

Godric plissa les yeux et se tourna vers sa femme.

Mais Sarah poussait déja Margaret et la grand-tante Elvina en direction de lady Pénélope.
Godric les suivit des yeux. Lady Pénélope était considérée comme une beauté, mais Godric
trouvait ses charmes gachés par un caractere enfantin et capricieux.

— Je vais chercher des rafraichissements, lanca-t-il aux trois femmes qui lui tournaient le
dos.

Margaret lui lanca un regard souriant par-dessus son épaule, avant d'étre avalée par la
foule.

Godric eut la désagréable sensation de la perdre. Sa réaction était si stupide qu'il
s'empressa de rejoindre le salon ou était dressé le buffet.

Il était difficile de se frayer un chemin dans toute cette foule et Godric progressait d'autant
plus lentement qu'il cherchait Kershaw du regard. Il I'avait déja rencontré et en avait gardé le
souvenir d'un homme jovial et généreux. Des traits de caractere qui ne correspondaient guere
a l'image qu'on pouvait se faire d'un ravisseur d'enfants. Mais Seymour n'avait pas non plus
été un homme d'aspect sinistre.

Quinze minutes plus tard, Godric se retrouvait face a un grand saladier rempli de punch et
se demandait comment il réussirait a porter trois coupes.

— Bonsoir, Saint-John, lanca une voix, sur sa droite.

C'était celle de son grand ami, Lazare Huntington, baron Caire.

Godric se tourna vers lui.

— Bonsoir, Caire.

— Je n'aurais pas pensé vous voir ici, commenca Caire, indiquant a un valet qu'il souhaitait
un verre de punch.

— Votre présence m'étonne tout autant.

Caire eut un sourire sardonique.

— Clest curieux de voir a quel point le mariage peut réformer certaines habitudes.

— Assurément, répliqua Godric, avec ironie. Pouvez-vous prendre cela pour moi ?

Caire fixa, un peu surpris, la coupe de punch que Godric lui avait mis d'autorité dans les



mains.

— Vous n'étes pas venu qu'avec votre femme ?

Godric avait lui aussi une coupe dans chaque main.

— Non, également avec ma sceur et une tante de mon épouse.

— Je suis ravi de savoir que votre maison accueille du monde.

Godric détourna le regard, embarrassé.

— Euh, oui...

— Venez, le pressa Caire. Vous allez pouvoir me présenter a votre épouse. Tempérance a été
bouleversée de la voir a la réunion du comité de soutien, l'autre jour.

Godric hocha la téte et entreprit de fendre la foule en sens inverse, sans un mot. Il sentait
le regard de son ami peser dans son dos.

Ils arrivaient dans la salle de bal quand Caire remarqua :

— J'apercois Tempérance avec plusieurs autres femmes. Votre épouse est-elle du nombre ?

Godric regarda dans la direction que lui indiquait Caire. Mais sa femme n'était pas avec
lady Caire. Elle se trouvait un peu plus loin, riant avec Adam Rutledge, vicomte d'Arque, 1'un
des séducteurs les plus notoires de Londres.

Le vicomte d'Arque était tres bel homme. Et il le savait. Ses yeux clairs semblaient sans
cesse proclamer : « Ne suis-je pas le plus bel homme que vous ayez jamais vu ? N'hésitez pas
a m'admirer ! »

Ce dont Meg ne se privait pas. Mais ce n'était pas la raison pour laquelle elle 1'avait rejoint.
Elle riait de bon cceur a ses plaisanteries sans perdre son objectif de vue. Lord d'Arque avait
été un ami proche de Roger. Du temps ou Roger vivait encore, Meg n'avait pas osé trop
fréquenter le vicomte, dont la beauté affichée l'intimidait. Sans compter qu'il trainait une
solide réputation de séducteur. Une jeune fille a marier ne pouvait pas se montrer en société
avec un tel homme.

Mais il en allait tout différemment pour une femme mariée.

Meg découvrait, non sans ironie, que le mariage présentait certains avantages. Désormais,
elle pouvait flirter discretement avec des débauchés. Alors qu'elle aurait préféré se trouver
avec son mari, pour tenter d'apaiser leur différend...

Comme si le simple fait de penser a lui l'avait convoqué, Godric se matérialisa soudain dans
la foule. Il venait a leur rencontre, le visage fermé.

Meg se tourna délibérément vers le vicomte.

— Voila une éternité que je ne vous avais pas vu, milord.

— Tout laps de temps qui m'éloigne d'une femme aussi ravissante que vous est une
éternité, la flatta lord d'Arque, avec une galanterie appuyée.

Il n'échappa pas a Meg qu'il avait furtivement baissé le regard pour le plonger dans son
décolleté. Cet homme était délicieusement incroyable.

Elle sourit.

— Nous avions un ami commun.

—Oui?

Roger et Meg avaient tenu leur liaison secrete, ce qui n'avait fait que pimenter leurs
rendez-vous. Cependant, ils s'apprétaient a révéler publiquement leurs fiancailles quand
Roger...

Meg inspira profondément pour contenir son émotion.



— Roger Fraser-Burnsby.

Le regard de lord d'Arque s'aiguisa.

— Voila votre punch, annonca soudain Godric.

Son mari, d'ordinaire si placide, semblait avoir des poignards dans les yeux, pointés sur lord
d'Arque. Si un regard pouvait tuer, le vicomte baignerait déja dans une mare de sang, sur le
beau dallage de marbre de la salle de bal de lord Kershaw.

Voila qui était intéressant, songea Meg. Elle aurait di faire preuve de contrition. Apres tout,
lord d'Arque ne s'était pas mal comporté, c'était elle qui 1'avait encouragé a flirter. Mais elle
éprouvait une certaine satisfaction de savoir que son mari était prét a étrangler le vicomte.

Elle sourit a Godric et accepta la coupe de punch qu'il lui tendait.

Godric la fusilla du regard, avant de reporter son attention sur le vicomte.

— Bonsoir, d'Arque.

Le vicomte esquissa une amorce de sourire.

— Bonsoir, Saint-John. Je bavardais avec votre charmante épouse. Je dois reconnaitre que
vous avez plus de courage que moi.

— Comment cela ?

Lord d'Arque eut un regard innocent.

— Eh bien, je n'aurais jamais été capable de bannir une femme aussi ravissante a la
campagne. J'aurais voulu la garder a mes coOtés, de jour comme de nuit - et plus
particulierement la nuit.

S'entrainait-il devant une glace pour répéter ses tirades de séducteur ? En tout cas, la
réaction de Godric était plaisante a voir. Toutefois, Meg comprit qu'elle devait mettre un
terme a cette petite comédie qui risquait de mal tourner.

Mais au moment ou elle ouvrait la bouche, son mari la devanca :

— Je suis étonné. Je pensais qu'il n'y avait déja plus de place libre a vos cotés, de jour
comme de nuit - et plus particulierement la nuit.

Quelqu'un s'esclaffa derriere eux. Meg se retourna et découvrit un gentleman tres élégant,
aux cheveux argentés.

Il s'inclina pour la saluer, tandis que lord d'Arque répondait quelque chose a propos du
célibat.

— Bonsoir, lady Margaret. J'espere que vous ne verrez pas d'impolitesse a ce que je me
présente moi-méme ? Je suis Caire.

Lord Caire, bien siir. A une époque, sa réputation de séducteur valait largement celle du
vicomte d'Arque.

Meg lui rendit son salut.

— Vous me voyez tres honorée, lord Caire. J'ai le bonheur de compter votre épouse au
nombre de mes amies.

Un sourire s'esquissa sur les levres de lord Caire, pendant que Godric et lord d'Arque
continuaient leur échange sardonique.

— Ma femme et moi, nous avons beaucoup regretté de n'avoir pas pu assister a votre
mariage, dit lord Caire, mais nous avons compris que la cérémonie était intime et strictement
réservée a la famille. Je suis un ami de longue date de Saint-John.

— Ah oui ? fit Meg, qui observait Godric et le vicomte du coin de I'ceil.

Pour l'instant, heureusement, ils n'en étaient pas encore venus aux mains. D'un autre c6té,
s'ils se battaient a cause de Meg, leur bagarre ne manquerait pas de donner du piment au bal



de lord Kershaw.

— Vous devez me trouver maladroite, ajouta-t-elle.

— Pas du tout, assura lord Caire. Cela faisait une éternité que je n'avais pas vu Saint-John
dans un tel état. De temps en temps, une bonne colere ne fait pas de mal a un homme.
J'espere que vous prévoyez de rester un moment a Londres ?

Meg se mordit la levre, car elle ne comptait restera Londres que le temps de tomber
enceinte. Elle aimait Laurelwood Manor. La campagne lui convenait. Et elle ne pouvait pas
réver plus bel endroit que le domaine de son mari pour y élever son enfant.

Lord Caire comprit apparemment son dilemme.

— C'est dommage. Quoi qu'il en soit, vous avez bien fait de venir passer un moment avec
Saint-John.

— Je passerais volontiers plus de temps avec lui s'il n'y avait pas un fantome entre nous,
objecta Meg.

— Ah, fit lord Caire avec un hochement de téte entendu. Clara.

Meg grimaca.

— Je ne voudrais pas vous donner l'impression que je suis jalouse. Je sais qu'ils se sont
beaucoup aimés et qu'ils ont été heureux ensemble.

— Ils se sont aimés, en effet, acquiesca lord Caire, mais si quelqu'un vous a dit qu'ils ont été
heureux ensemble, j'ai peur que cette personne ne vous ait menti.

Meg se rapprocha de lui.

— Que voulez-vous dire ?

— Clara est tombée malade tres peu de temps apres leur mariage, expliqua lord Caire.
Godric a fait appel a plusieurs médecins, y compris sur le continent, mais il a vite compris
qu'il n'y avait rien a espérer.

Caire coula un regard en direction de Tempérance qui conversait, un peu plus loin, avec
Sarah, avant d'ajouter :

— Ce doit étre terrible pour un homme de voir la femme qu'il aime se consumer lentement
dans d'atroces souffrances.

Meg sentit une boule se former dans sa gorge car, méme si lord Caire n'avait pas changé
d'expression, elle réalisa qu'il aimait lui aussi sa femme d'un amour sans réserves. Elle avait
connu cela -ou du moins, les prémices dun tel amour. Sa liaison avec Roger n'avait duré que
trois mois. Trois mois merveilleux, mais Meg était bien consciente que leur passion n'en était
qu'a son balbutiement quand Roger avait été tué.

Elle avait révé d'un amour qui grandirait avec les années. Le destin en avait décidé
autrement.

Meg n'avait pas pu vivre son réve avec Roger, et elle ne le vivrait pas avec Godric. S'il se
disputait avec d'Arque, c'était par pur orgueil. Son mari ne tenait pas a elle.

Cette conviction attristait Meg plus que de raison.

— Je suis désolé, assura lord Caire, se méprenant sur sa réaction. Je ne voulais pas vous
causer de la peine.

— Non, ne vous excusez pas, répondit Meg, qui s'efforca de sourire, sans y parvenir. Je...
j'espérais simplement...

Il attendit mais, comme elle était incapable de terminer sa phrase, il vola a son secours :

— Ce n'est pas parce qu'il a aimé Clara qu'il ne peut pas vous aimer. Courage, milady.
Godric est une noix difficile a briser. Mais l'intérieur de sa coquille vaut le détour. Et je ne



vois pas d'autre femme que vous, mieux a méme de venir a bout de sa carapace.

Meg regarda Godric, qui tourna la téte au méme instant dans sa direction. Son regard était
a la fois empli de colere et de tristesse.

Elle voulait croire que lord Caire disait vrai. Si seulement...

Artemis Greaves observait avec une certaine anxiété lord d'Arque sourire d'une maniere
doucereuse a M. Saint-John pendant que celui-ci lui débitait probablement des atrocités. Le
mari de lady Margaret lui avait toujours paru un homme réservé. Mais méme le plus réservé
des hommes ne résistait pas toujours a une provocation...

— Un duel ! s'exclama soudain lady Penelope, avec ravissement. J'espéere bien que cela va se
terminer par un duel !

Artemis la regarda avec horreur. Elle éprouvait de 'affection pour Penelope, mais parfois sa
cousine se montrait puérile et insupportable.

— Je croyais que vous aimiez bien lord d'Arque ? répliqua-t-elle, sans cacher completement
son exaspération.

Pénélope eut un mouvement de téte qu'elle avait di répéter devant son miroir, car il eut
pour effet de faire briller les peignes en joaillerie qui ornaient sa coiffure. Il y en avait trois,
en perles et rubis, qui miroitaient sous les chandeliers. Ces peignes devaient cotter plus cher,
a eux trois, que toute la garde-robe d'Artemis, mais ils lui allaient a ravir.

— J'aime bien lord d'Arque, oui. Mais enfin, il n'est pas duc.

Artemis avait souvent du mal a suivre les raisonnements de Pénélope.

— Que...

Au méme instant, un homme de haute stature, le visage sévere, fendit la foule comme un
sabre le ferait d'une pomme. Il se dirigea droit sur d'Arque, pendant que lord Caire
s'approchait de M. Saint-John pour lui chuchoter quelque chose a 1'oreille.

— Voila justement un duc ! s'émerveilla lady Pénélope, d'une voix si aigué qu'Artemis
s'alarma.

— Auriez-vous pris froid ?

— Ne soyez pas idiote, lui répliqua Pénélope. J'ai décidé qu'il était grand temps que je me
marie. Et naturellement, j'épouserai un duc. Comme celui-ci, par exemple.

Le gentleman qui s'était précipité sur lord d'Arque n'était autre que Maxime Batten, duc de
Wakefield.

Artemis eut du mal a revenir de sa surprise. Pénélope était fille de comte et une riche
héritiere. Et méme s'il n'était pas rare que des ducs épousent des femmes fortunées, méme
peu titrées, le duc de Wakefield voudrait-il d'une épouse assez futile pour exiger qu'on verse

des perles de terre[l] dans son chocolat du matin ? Pénélope prétendait que ces ceufs
donnaient plus d'éclat a son teint. Artemis trouvait surtout que cela donnait un gofit terreux
au chocolat.

Mais Artemis était habituée a ce que son opinion n'entre pas en ligne de compte. Si
Pénélope s'était mis en téte d'épouser un duc, il y avait fort a parier qu'elle serait duchesse
avant la fin de I'année.

Mais quand méme ! Wakefield !

Artemis l'examina plus en détail. Il était de taille moyenne pour un homme. Ses épaules
étaient larges, mais il avait les hanches fines. Et la sévérité de ses traits empéchait qu'on pit



le trouver bel homme. Si Artemis avait di choisir un mot pour le qualifier, elle aurait dit du
duc qu'il était froid.

Artemis frissonna. D'apreés ce qu'elle avait pu observer de lui dans maintes réceptions
comme celle-ci, il n'avait ni compassion ni humour. Or, il fallait posséder les deux pour
supporter de vivre avec Pénélope.

— Il n'est pas le seul duc célibataire, fit valoir Artemis a sa cousine. Le duc de Scarborough,
par exemple. Il est veuf depuis un an, et il n'a eu que des filles. Je suis stire qu'il cherchera
bientot a se remarier.

Pénélope s'esclaffa sans quitter Wakefield des yeux.

— Il doit avoir soixante ans.

— Certes. Mais j'ai entendu dire que c'était un brave homme, objecta Artemis.

Elle soupira, avant de tenter une autre piste :

— Et le duc de Montgomery ?

Pénélope la regarda avec horreur.

— Il passe la plupart de son temps a la campagne. L'avez-vous déja vu ?

Artemis pinca le nez.

— Euh, non...

— C'est bien le probleme, rétorqua Pénélope, qui reprit son observation. Personne ne I'a vu
depuis une éternité. A mon avis, il est bossu ou il a un bec de liévre. Ou pire encore, il est fou
! Je ne voudrais pas d'une famille dont le sang est mauvais.

Artemis baissa les yeux. Non, bien siir. Personne ne voulait de fous dans sa famille. Elle
pensait s'étre forgée une carapace assez solide, mais parfois, comme maintenant, le chagrin
lui serrait le coeur a I'étouffer.

Heureusement, Pénélope ne s'était pas apercue de son trouble.

— Ou alors, il est fauché, ajouta-t-elle.

— Mais vous étes riche.

— Oui, mais je veux pouvoir dépenser mon argent pour moi, pas pour renflouer les dettes
de mon mari ou réparer son vieux chateau.

Artemis fronca les sourcils.

— J'en conclus que cela exclut le duc de Dyemore.

— Evidemment, acquiesca Pénélope.

Le duc de Dyemore possédait trois chateaux en piteux état.

— Non, il n'y a qu'un seul duc qui me convienne, s'entéta Pénélope.

Wakefield s'éloignait déja. Il avait réussi a persuader le vicomte d'Arque de le suivre,
probablement en l'intimidant. Le duc avait beau étre un homme orgueilleux et austere,
Artemis ne put s'empécher de le plaindre.

Car Pénélope obtenait toujours ce qu'elle convoitait.

— Je vous serais reconnaissant a l'avenir de vous tenir a distance du vicomte d'Arque,
murmura Godric, tandis qu'il entrainait son épouse vers la piste de danse.

Il se reprochait son ton cassant, mais c'était plus fort que lui.

Margaret était sa femme, et il entendait le lui rappeler.

Elle lui décocha un regard plus curieux qu'outragé.

— Est-ce un ordre ?

Godric comprit qu'il s'était montré idiot.



— Non, bien siir que non.

Une nouvelle danse débutait, les forcant a se séparer pour se saluer et Godric n'eut pas le
loisir de s'expliquer davantage. Il en profita pour tenter de juguler la rage qui l'avait saisi
lorsqu'il avait apercu sa femme en compagnie dun autre que lui. Quand les pas de danse leur
permirent de se rejoindre, il murmura a Margaret, assez bas pour que les autres couples de
danseurs ne puissent pas entendre :

— Je sais que vous désirez ardemment un enfant, mais s'il vous plait, pas de cette maniere.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle avec innocence.

— En prenant d'Arque comme amant.

Elle en fut si blessée qu'elle ne put pas completement le dissimuler. Godric comprit qu'il
s'était mis dans de sales draps.

— Vous me prenez pour une fille 1égere. De vraiment sales draps.

— Non, je vous ass...

Mais la danse les obligea de nouveau a se séparer. Cette fois, Godric suivit son épouse du
regard avec une certaine anxiété. Il réalisa qu'il la connaissait bien mal. Si Clara s'était sentie
insultée comme elle en ce moment, elle aurait fondu en larmes. Ou elle aurait tapé du pied.
En fait, il n'en savait rien, car il n'avait jamais eu une telle discussion avec Clara. Et la simple
idée que cela aurait pu se produire un jour lui paraissait ridicule.

Margaret, elle, gardait la téte haute. On aurait dit une déesse offensée. Une déesse capable,
s'ils avaient été seuls, de se jeter sur lui - et cette perspective, bizarrement, I'excitait au plus
haut point.

Quand la danse les réunit de nouveau, ils ouvrirent la bouche en méme temps.

— Je ne voulais pas... commenca Godric.

— Vous m'avez jugée sans proces. Et sans la moindre preuve.

— La, je ne suis pas d'accord. Vous flirtiez, madame.

— Et alors ? Ou est le mal ? Si toutes les femmes qui flirtaient dans une salle de bal étaient
des catins, il ne resterait plus que les bonnes sceurs pour garder un semblant de vertu.
Pensez-vous réellement que j'avais l'intention d'avoir une liaison avec le vicomte ?

Godric hésita une fraction de seconde de trop. Elle fronca les sourcils.

— Vous étes un homme impossible.

Ils commencaient d'attirer les regards sur eux, mais Godric ne pouvait pas en rester la.

— Moi ? C'est vous qui étes impossible, madame. Je n'avais encore jamais causé de
scandale en public avant...

— Mais pour ce soir, vous en étes déja au deuxieme, le coupa-t-elle.

Une réplique un peu trop facile. Et, comme ils étaient encore obligés de se séparer, sa
femme s'était ainsi octroyé le dernier mot.

Pour le moment.

Aussitot qu'ils se rejoignirent, elle attaqua :

— Vous ai-je déja donné des raisons de douter de ma loyauté ?

— Non, mais...

— Et cependant, vous m'accusez du pire crime qu'un homme puisse reprocher a une
femme.

— Margaret, plaida Godric, sur le ton de l'impuissance, comme si son éloquence l'avait
déserté.

— Et pourquoi vous préoccuper de moi ? Vous m'avez fait clairement comprendre que je ne



vous intéressais pas. Alors, pourquoi vous méler de mes faits et gestes ? Et d'abord, pourquoi
avez-vous accepté de m'épouser ?

Godric s'apercut que beaucoup de gens autour d'eux essayaient d'entendre leur
conversation, tout en restant discrets.

— Parce que votre frere me 1'avait demandé.

— Griffin vous connaissait a peine.

— Margaret, I'endroit est mal choisi pour...

— Pourquoi ?

— Je n'avais pas le choix ! lacha Godric, avant de regretter immédiatement ses paroles.

Damnation ! Elle paraissait effondrée.

— Margaret... voulut-il s'expliquer, mais elle s'était encore éloignée.

Elle n'avait pas tort. Logiquement, il aurait di se désintéresser d'elle, puisqu'il 1'avait
épousée par pure convenance. Qu'elle accorde ses faveurs a un autre homme ne le regardait
pas.

Cependant, tout semblait avoir changé en 1'espace de quelques jours. Depuis, en fait, qu'il
avait apercu sa femme dans les rues de Saint-Giles.

Margaret était-elle en train de lui jeter un sort ?

Le moment n'était guere propice pour réfléchir a la question. Ils se trouvaient sur une piste
de danse, au milieu de la haute société londonienne. Le plus urgent était d'apaiser Margaret.

Godric s'y employa des qu'ils furent de nouveau réunis par la musique.

— Malgré votre comportement de ce soir, je ne vous ai jamais tenue en basse estime,
Margaret, quoi que vous puissiez penser. J'aimerais simplement que vous ne laissiez pas
votre nature passionnée vous égarer.

— Je suis peut-€étre passionnée, mais au moins, je ne me comporte pas comme si j'étais déja
morte ! Et je déteste qu'on m'appelle Margaret !

La-dessus, elle s'éloigna fierement dans une trainée parfumée a la fleur d'oranger.

Godric ne put s'empécher d'admirer son aplomb, méme si du coup il se retrouvait seul au
milieu de la piste de danse, alors que la musique n'était pas terminée.

Caire le rejoignit.

— Le mariage semble vous avoir métamorphosé, mon ami. Je ne vous avais encore jamais
vu si prét de vous battre en duel. Et comme si ¢a ne suffisait pas, vous vous disputez avec
votre femme sur la piste de danse. Les mots me manquent.

Godric ferma les yeux.

— Je suis désolé.

— Vous m'avez mal compris, Saint-John.

Godric rouvrit les yeux et il s'apercut que Caire lui souriait.

Caire, sourire !

— Franchement, Saint-John, reprit-il, je vous pensais mort.

Qu’ont-ils tous a croire ¢a !

— Je ne suis pas mort, marmonna Godric.

— Tout Londres le sait, désormais, ironisa Caire. Venez. Je sais ou notre hote cache son
brandy.

Godric suivit son ami. La situation semblait lui échapper, et il était reconnaissant a Caire de
I'épauler en cet instant. Si c'était ca, la vie, elle se révélait plus compliquée que dans son
souvenir.



L'Hellequin ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Depuis combien de
temps n'avait-il plus parlé ? Des années ? Des siecles ? Quand il retrouva enfin la voix, elle
était a peine audible. « Peu m'importe de savoir comment il a vécu, il est mort sans
confession. » Le caeur de I'Hellequin avait-il été ému par le chagrin de la belle jeune femme ?
Quoi qu'il en soit, il ne pouvait rien faire, les regles étaient claires. Aussi tourna-t-il les rénes
de son cheval pour repartir. Mais Foi monta en croupe derriére lui, sans que les compagnons
de l'Hellequin puissent l'en empécher. [...]

op. cit.

Meg quitta la salle de bal comme une furie. Elle était consciente de se donner en spectacle,
mais elle n'en avait cure.

Comment osait-il ?

Comment osait-il la considérer comme une femme perdue, alors qu'elle n'avait fait que rire
aux galanteries de lord d'Arque ? Alors qu'elle essayait simplement de savoir si le vicomte
savait quelque chose au sujet de la mort de Roger ?

La jeune femme essuya avec rage une larme qui coulait sur sa joue. Dire qu'elle n'avait
méme pas eu le temps de questionner lord d'Arque sur le Fantome, avant que Godric ne
surgisse pour insulter le vicomte. Et elle !

— Meg !

La jeune femme se retourna. Sarah courait apres elle.

— Tout va bien ? s'inquiéta Sarah, essoufflée, quand elle 1'eut rejointe.

— Je... commenca Meg. Oh, Sarah, j'ai parfois envie de le gifler ! lacha-t-elle, avant de
s'obliger a une sérénité plus digne d'une lady.

— Je ne pourrais pas vous en blamer, confessa Sarah.

Meg était soulagée de pouvoir compter sur son soutien.

— Je ne peux pas retourner la-bas, dit-elle, désignant la salle de bal. En tout cas, pas
maintenant.

Sarah fronca les sourcils.

— Ou voulez-vous aller ?

— J'ai besoin...

Elle avait besoin de parler a Griffin. L'idée venait de surgir dans sa téte, et elle sut
immédiatement que c'était une bonne initiative. Elle avait plusieurs questions importantes a
poser a son frere.

— Je vais partir, reprit-elle. Je voudrais m'entretenir avec Griffin. Pouvez-vous m'excuser
aupres du comte et de la comtesse ?

— Bien sir, acquiesca Sarah, dont le regard trahissait un mélange de sympathie et de
curiosité. Seulement, nous ne sommes venus qu'avec une seule voiture.

— Oh, zut ! soupira Meg, la mine défaite.

— Votre grand-tante Elvina a passé sa soirée a bavarder avec lady Bingham. Je suis silire que



cette derniere sera toute disposée a nous reconduire a la maison.

— Vous étes un ange, la remercia Meg, qui doubla ses paroles d'un baiser sur la joue de sa
belle-sceur.

Un quart d'heure plus tard, elle se retrouvait seule en voiture pour se rendre chez Griffin et
Hero. C'est alors qu'elle réalisa que son frere ne serait peut-étre pas chez lui a cette heure-ci.

Elle devait savoir ! Si elle en croyait les lettres de Hero, son frere, autrefois un séducteur
impénitent, passait désormais la plupart de ses soirées a la maison, en compagnie de son
épouse et de leur petit garcon.

Meg se jura de ne pas €étre jalouse de son frere.

Vingt minutes plus tard, 1'attelage s'arrétait devant une belle maison de ville. Apres son
mariage, Griffin avait renoncé a la maison ou il avait vécu durant tout son célibat pour
s'installer a une adresse plus cossue.

Meg gravit le perron le cceur battant. Les lampes d'extérieur étaient allumées, mais la
demeure semblait plongée dans le noir. Elle hésita un instant, mais l'affaire ne pouvait
décidément pas attendre. Elle ne se sentait pas le cceur de revoir son mari avant d'avoir
éclairci le mystere.

Elle frappa deux fois le heurtoir.

Il y eut un long silence, avant que le majordome ne réponde. Meg eut quelque difficulté a le
convaincre qu'elle était bien la sceur de lord Griffin et qu'elle voulait absolument le voir,
malgré 1'heure indue. Finalement, le majordome l'introduisit dans un petit salon. Une
soubrette, a moitié somnolente, venait juste de ranimer le feu quand Griffin fit irruption dans
la piece.

Son frere se précipita sur Meg pour la saisir aux épaules.

— Que se passe-t-il, Meg ? T'est-il arrivé quelque chose ?

Oh, mon Dieu ! Elle n'avait pas voulu l'affoler.

— Non, non, tout va bien. Je... euh, je voulais juste te parler.

Griffin se recula, interloqué.

— Me parler ? A... 3 minuit et demi ? demanda-t-il, interloqué, aprés avoir coulé un regard
vers la pendule de la cheminée. Meg, cela fait deux ans que tu m'évites.

Meg déglutit péniblement.

— Tu avais remarqué ?

Il leva les yeux au ciel.

— Quoi ? Que ma petite sceur préférée correspondait plus souvent avec ma femme qu'avec
moi ? Quelle avait décliné une demi-douzaine d'invitations a venir nous rendre visite ici ?
Qu'elle avait a peine échangé quelques mots avec moi quand elle était finalement venue pour
la naissance de William ? Je ne suis pas idiot, Meg.

— Oh...

Meg ne savait pas quoi répondre a cela, aussi baissa-t-elle les yeux. Griffin s’éclaircit la
VOix.

— Hero me disait que je devais te laisser du temps. Se serait-elle trompée ?

Meg n'avait jamais été lache. Elle releva la téte.

— Non. Hero est quelqu'un de sage.

Il sourit.

— C'est vrai.

— Je suis désolée de m'étre conduite comme une idiote.



— C'est maintenant que tu te conduis comme une idiote. Tu n'as pas besoin de t'excuser.

Meg sentit les larmes monter. Mais c'était la faute de Griffin. Il était trop bon. Pourquoi
'avait-elle tenu a distance ?

Elle s'assit sur un sofa.

— Il faut que nous parlions, dit-elle.

Il haussa un sourcil, soudain intrigué.

— Meg ?

La jeune femme tapota la place vide a coté d'elle.

Griffin préféra prendre un fauteuil, qu'il placa juste en face d'elle, avant de s'y laisser choir.
Il sortait manifestement du lit et il n'était vétu que d'un peignoir bleu foncé, ourlé d'une
fronce dorée. Contrairement a Godric, il n'avait pas jugé utile de se coiffer d'un turban.
Comme tous les hommes portant la perruque, Griffin avait les cheveux coupés tres court.

— Alors, qu'y a-t-il de si urgent pour que tu me tires du lit ? De mon lit bien chaud ?

Meg rougit. La plupart des couples de la bonne société faisaient chambre a part, mais elle
eut la soudaine intuition que ce n'était pas le cas de Griffin et de Hero.

— Je voudrais savoir pourquoi Godric m'a épousée.

Griffin en resta d'abord coi. Et, avant qu'il ait pu répondre, Hero apparut a la porte, vétue
d'un peignoir vert clair, ses beaux cheveux roux en cascade sur ses épaules.

— Meg ? Que se passe-t-il ?

Griffin se releva pour aller chuchoter quelque chose a sa femme. Puis il lui caressa la joue,
d'un geste dont la tendresse était plus éloquente que bien des mots.

Meg ne put s'empécher de les envier. Bien siir, elle était contente pour Griffin qu'il soit
heureux en mariage, mais... mais elle ne connaitrait sans doute jamais une telle félicité avec
Godric.

Elle avait des amis. Une famille qui l'aimait. De l'argent et des privileges. Et si elle
réussissait a faire changer d'avis Godric, peut-étre méme aurait-elle un enfant.

Ne pourrait-elle pas se contenter de tout cela ?

Hero acquiesca a ce que lui avait dit Godric, puis elle salua Meg de 1a main.

— Je suis désolée de vous avoir dérangés, risqua Meg, la bouche seche.

Hero lui sourit et se retira, refermant la porte derriere elle. Griffin revint s'asseoir dans le
fauteuil.

— Maintenant, dit-il, explique-moi ce que t'a fait Godric pour que tu me poses cette
question ?

Meg réalisa que Griffin avait tiré profit de cette interruption pour peaufiner sa riposte.

Elle n'avait pas l'intention d'avouer a son fréere que son mari refusait de consommer leur
mariage. Et elle pressentait que Griffin lui répondait par une autre question uniquement
dans l'espoir qu'elle renonce a cette conversation.

— Godric ne m'a rien fait. Il se comporte en parfait gentleman, soupira-t-elle devant les
sourcils froncés de son frere. Ce n'est pas pour cela que je suis ici. Je veux simplement savoir
pourquoi tu I'as obligé a m'épouser ?

Il haussa les sourcils.

— « Obligeé » ?

— Il m'a dit qu'il n'avait pas eu le choix. Pourquoi, Griffin ?

Griffin renversa la téte en arriere et ferma les yeux. Meg commencait a croire qu'il ne
répondrait pas.



Mais il rouvrit les yeux et regarda sa sceur avec affection.

— Tu étais brisée, Meg. Ton chagrin t'égarait. Et puis, tu étais enceinte.

Meg détourna le regard. Elle se sentait si honteuse qu'elle redoutait d'entendre la suite.

— Si ton amant n'avait pas péri, je l'aurais tué moi-méme.

Elle en resta bouche bée.

— Griffin ! Roger était quelqu'un de bien. Je I'aimais. Et il m'aimait. Nous...

— Il t'a séduite et mise enceinte. Je veux bien croire que tu l'aimais, Meg, mais cela ne
I'excuse pas. Il n'aurait pas du te déflorer.

— Si Roger avait vécu, nous nous serions mariés, répliqua Meg avec dignité. Et puis, tu es
mal placé pour me jeter la pierre !

Griffin rougit. Son mariage avait provoqué un scandale, car Hero avait été d'abord fiancée a
Thomas.

— Revenons a notre sujet, dit-il. Tu étais en plein désarroi et il te fallait un mari. Saint-
John venait d'une famille honorable, connue, il avait suffisamment d'argent pour te mettre a
I'abri du besoin pour le restant de tes jours et, enfin, sa réputation était au-dessus de tout
soupcon. Je n'avais pas beaucoup de temps, mais j'estime t'avoir choisi le meilleur parti
possible, compte tenu des circonstances.

— Et je t'en remercie, acquiesca Meg, sincere.

Sans l'intervention de Griffin, elle aurait été bannie de la bonne société et sa faute aurait
rejailli sur toute la famille.

— Mais, reprit-elle, cela ne répond toujours pas a ma question. Pourquoi Godric m'a-t-il
épousée ? Il aimait sa premiere femme. De lui-méme, il ne m'aurait pas épousée.

Un frisson parcourut la jeune femme. Elle crut entrevoir I'horrible vérité.

— Tu l'as fait chanter ? Griffin grimaca.

— S'il te plait, Meg...

Meg se leva. Elle était trop ébranlée pour rester en place.

— Oh, mon Dieu, Griffin ! Je ne m'étonne plus, maintenant...

Qu'il ne veuille pas coucher avec moi.

Elle s'interrompit au milieu de sa phrase, comprenant qu'elle risquait d'en révéler plus a
Griffin qu'elle ne 1'aurait souhaité.

— Comment l'as-tu fait chanter ? Ca a di étre terrible pour lui d'épouser une femme dont il
ne voulait pas.

Griffin secoua la téte.

— Ce n'était pas aussi terrible que tu sembles le penser.

— Alors, de quoi s'agit-il ?

Il se releva a son tour.

— Non, Meg. Cela fait partie du marché que nous avons conclu. J'emporterai mon secret
dans la tombe. Si tu tiens vraiment a le savoir, il faudra que tu le demandes a Saint-John lui-
meéme.

Godric ne s'arréta pour reprendre sa respiration que lorsqu'il arriva en face de la demeure
de lord Griffin Reading. Sarah avait attendu un bon quart d'heure apres le départ de Margaret
pour l'informer que son épouse avait l'intention de poser une question importante a son
frere. Godric avait encore perdu dix minutes supplémentaires pour s'assurer que Sarah et la
grand-tante Elvina seraient convenablement escortées pour rentrer. Puis il était lui-méme



rentré chez lui en fiacre, ou il s'était changé en Fantome, au cas ou. Dieu seul savait ou Meg
pourrait I'entrainer.

Il était conscient d'avoir quitté le bal de maniere trop abrupte, mais il n'avait pas eu le
choix.

Godric ne devinait que trop bien pourquoi Margaret avait subitement voulu s'entretenir
avec son frere. Elle cherchait a connaitre les tractations qui avaient provoqué leur mariage.

Bon sang !

Godric s'était douté des le début que cette histoire lui reviendrait en pleine figure. Des ce
fameux soir ou, rentrant chez lui, il avait trouvé Reading l'attendant dans son bureau... .Mais
la non plus, il n'avait pas eu le choix. Reading savait. Reading savait que Godric était le
Fantome de Saint-Giles. Et il I'avait menacé de le révéler au grand public. Sur le coup, Godric
avait eu envie de l'envoyer au diable. Qu'il dévoile son identité, s'il y tenait tant que cela !
Mais il s'était ravisé.

Godric s'était attaché a la population de ce quartier, et I'aide qu'il pouvait lui apporter était
importante a ses yeux. Cette part de lui-méme n'était pas morte avec Clara.

Alors, il s'était soumis au chantage de lord Reading et il avait épousé Margaret. Et
maintenant, bien stir, Margaret voulait savoir pourquoi.

Godric désirait-il qu'elle le découvre ?

Non, évidemment. Comment pouvait-il se poser une question aussi idiote ?

Il n'eut pas le temps de s'appesantir sur le sujet : la porte de lord Griffin s'ouvrit et
Margaret sortit sur le perron, qu'éclairaient deux lanternes. La jeune femme se tourna vers
son frere pour lui dire quelque chose, avant de descendre les marches, plus belle que jamais
dans sa robe de bal saumon sur laquelle elle avait passé une capeline blanche nouée au cou.

Godric n'aurait su dire, a son expression, si elle avait appris son secret.

La jeune femme remonta en voiture et le cocher donna a ses chevaux le signal du départ.
Godric était a pied. Heureusement, les rues de Londres étaient si tortueuses et leurs pavés si
mal entretenus, qu'il n'eut aucune peine a suivre 1l'attelage en courant le long des immeubles
pour rester le plus possible dans la pénombre.

Il ne croisa qu'un ramasseur d'ordures, lequel, voyant le Fantéme, laissa tomber ses seaux
avec un cri étranglé.

Mais Godric était déja loin.

Il soupira de soulagement quand la voiture s'arréta finalement devant Saint House. Par
mesure de sécurité, il aurait di s'empresser de rentrer par la porte de derriere pour gagner
son bureau, au cas ou sa femme le chercherait. Mais ce fut plus fort que lui : il resta tapi dans
I'ombre pour le seul plaisir de voir Margaret descendre de voiture.

Le valet ouvrit la portiere et déplia les marches. Cependant, Margaret ne sortit pas. Le valet
se pencha en direction de 1'habitacle, comme si sa maitresse lui disait quelque chose. Puis il
referma la portiere, replia les marches, lanca un ordre au cocher et reprit sa place a l'arriere
de la voiture.

Bon sang ! Que trafiquait-elle ?

Godric regarda, impuissant, I'attelage redémarrer. Il fut encore obligé de le suivre, soulagé
de porter sa tenue de Fantome. Car si jamais Margaret allait retrouver un amant...

Sa poitrine se serra a cette idée. Il était peut-étre « impossible », comme l'en avait accusé
Margaret, mais il refusait qu'elle accorde ses faveurs a un autre homme.

L'attelage prit la direction du nord de la ville, puis obliqua légerement vers l'ouest. Vers



Saint-Giles.

Incrédule, Godric continuait de suivre l'attelage. Elle n'allait tout de méme pas retourner
la-bas, apres ce qui s'était passé l'autre soir ?

Dieu du ciel ! Si. L'attelage s'engagea dans Saint-Giles comme un agneau se dirigeant, sans
le savoir, vers 1'abattoir.

Godric tira ses deux lames et continua de courir.

Meg regardait par la vitre de la portiere. Les rues de Saint-Giles semblaient calmes pour ne
pas dire paisibles. Mais elle savait qu'il ne fallait pas se fier aux apparences. Ce quartier était
I'un des plus dangereux de Londres.

C'était 1a que Roger avait trouvé la mort, deux ans plus t6t. Il avait été retrouvé gisant sur le
pavé par une fraiche nuit de printemps, son sang s'écoulant dans le caniveau.

La voiture s'était immobilisée. Meg ravala ses larmes, inspira profondément et ouvrit la
portiere, avant méme qu'Oliver, son valet, ait pu descendre de son perchoir.

— Restez la-haut, lui dit-elle.

— Vous feriez mieux de le prendre avec vous, milady, protesta Tom, le cocher.

— Je... j'ai besoin d'étre seule un moment.

Avant de descendre de voiture, Meg tira 1'un des pistolets cachés sous la banquette. Puis,
apres un bref instant d'hésitation, elle prit également une dague, qu'elle glissa dans sa
manche. La dague était surtout décorative, mais elle pourrait tenir en respect un tire-laine le
temps que Tom et Oliver arrivent a sa rescousse.

Non pas que Meg cherchat les ennuis. Elle ne comptait pas s'éloigner beaucoup de la
voiture. Mais elle avait dit vrai a Tom : elle désirait étre un moment seule, comme si elle se
recueillait sur la tombe de Roger.

Peut-étre le besoin aussi d'échapper a I'obstination masculine qu'elle avait dii endurer toute
la soirée. Avec Griffin et Godric, mais aussi avec lord d'Arque. Il n'avait cherché qu'a flirter
avec elle, sans se soucier de savoir pourquoi elle souhaitait lui parler. En fait, Meg se sentait
prise au piege de tous les c6tés. Depuis qu'elle était arrivée a Londres, rien ne se passait
comme elle I'avait espéré.

Pas méme ce petit pelerinage.

Elle sentait bien qu'elle s'éloignait de plus en plus de Roger, alors méme qu'elle foulait les
pavés sur lesquels il avait rendu son dernier soupir.

La jeune femme s'arréta au milieu de la rue déserte et sombre, a 1'image de toutes les
autres rues du quartier. Les commercants de Saint-Giles n'avaient pas les moyens de se payer
des lanternes pour éclairer leurs devantures. Ou alors, ils n'en avaient cure. Quoi qu'il en soit,
la nuit s'infiltrait partout, rendant le moindre bruit suspect.

Meg frissonna et resserra les pans de sa cape, bien qu'il ne fit pas tres froid. L'endroit
semblait hanté, et pas seulement par le souvenir de Roger.

Sa voiture n'était qu'a quelques metres de distance, pourtant la jeune femme se sentait
perdue, au milieu de nulle part.

Pourquoi Roger était-il venu ici ?

Il n'habitait pas a proximité et pour autant que Meg plt le savoir, il ne connaissait
personne dans Saint-Giles. Meg avait aimé Roger de tout son cceur et elle était convaincue
que son amour avait été payé de retour, cependant elle n'arrivait pas a s'expliquer ses
dernieres heures.



Tout ce qu'elle savait, en fait, c'était qu'il était venu dans ce quartier, et que le Fantome de
Saint-Giles l'avait tué.

Mais pourquoi ? Pourquoi Roger, plutét qu'un autre ?

Quand elle avait appris son assassinat, Meg n'avait pas cru un seul instant que Roger ait pu
avoir l'inconscience de provoquer quelque bandit. Maintenant, elle n'était plus stire de rien.
Elle n'était méme pas certaine d'avoir vraiment su qui était Roger, et cette idée accentuait
encore son désarroi.

Quelque chose bougea dans la pénombre.

Meg brandit son pistolet avant méme que le Fantome de Saint-Giles ne se matérialise
devant elle. Elle était folle de rage. Comment osait-il souiller un sol sacré pour elle ?

— Vous ne devriez pas étre 1a, milad...

Meg appuya sur la détente. Mais aucun coup de feu ne partit. Le pistolet n'émit qu'un petit
bruit étouffé.

Le Fantome en profita pour se jeter sur elle, lui arracher le pistolet des mains et le lancer
au loin sur les pavés, hors de portée.

Elle voulut crier sa coléere, mais il plaqua une main sur sa bouche, tandis que de son autre
bras il l'attirait violemment contre lui.

Meg tenta de se défendre en lui donnant des coups de coude et des coups de pied, mais le
Fantome était d'une force étonnante et il n'eut aucun mal a I'entrainer dans un recoin obscur.
En désespoir de cause, la jeune femme essaya de lui donner un coup de téte, mais elle
manqua sa machoire et heurta son torse.

— Bon sang... grogna-t-il, de rage plus que de douleur.

Cet assassin ne semblait méme pas sentir les coups que lui donnait Meg. Elle leva les yeux
vers lui et le fusilla du regard, le mettant au défi de lui faire subir le sort qu'il lui réservait.

Le Fantome accrocha un instant son regard, puis il 6ta la main qui baillonnait la bouche de
Meg. Mais avant que la jeune femme ait pu reprendre sa respiration, il...

... 'embrassa !

Meg eut la sensation que le sol se dérobait sous ses pieds. Le Fantome était en colere -
comme elle. Et son baiser n'avait rien de tendre. Cependant, Meg ne put s'empécher d'en
éprouver un agréable frisson.

Non ! C'était mal. S'il y avait au monde un seul homme qu'elle ne pouvait laisser
I'embrasser, c¢'était bien lui.

Meg voulut reculer, mais il lui tenait fermement la nuque tandis que sa langue essayait de
forcer le barrage de ses levres. Meg ouvrit légerement la bouche, mais ce fut pour lui mordre
la levre. Elle sentit le gott du sang sur sa langue, mais cela ne suffit pas a arréter le Fantome.
Il l1a pressa plus fort contre lui, et elle put sentir son membre érigé palpiter contre son ventre.

Elle aurait di étre révulsée. N'éprouver que du dégott. Au lieu de quoi...

Elle mouillait !

Elle ouvrit de nouveau la bouche, sous l'effet de la surprise et il en profita pour introduire
sa langue en elle.

Non. Non, non, non et non !

Pas avec cet homme. C'était impossible.

S'il ne s'arrétait pas, Meg serait obligée de se trahir et de trahir Roger. Elle s'y refusait.

Le Fantéme lI'embrassait toujours, mais Meg avait les mains libres. Elle sortit sa dague de
sa manche et elle le frappa dans le dos de toutes ses forces, décuplées par la colere et le



chagrin.

La lame traversa la laine du costume. Puis elle s'enfonca dans ses chairs avant de buter sur
quelque chose de dur.

Le Fantome la regarda avec incrédulité.

— Oh, Meg !



L'Hellequin ne se retourna méme pas vers la jeune femme montée en croupe derriere lui et
il poursuivit sa chevauchée.

« Quelles sont vos intentions ? » lui demanda-t-il.

« Je m'accrocherai a vous jusqu'a ce que vous libériez l'ame de mon bien-aimé », répondit
courageusement Foi.

L'Hellequin hocha la téte. « Dans ce cas, préparez-vous a traverser la riviere du Chagrin. »
[...]

op. cit.

Seul un imbécile irait baisser sa garde dans Saint-Giles.

Les paroles du mentor de Godric, sir Stanley Gilpin, résonnaient sous son crane. Sir Stanley
n'aurait pas manqué de le traiter d'idiot, s'il avait pu voir Godric, avec la petite dague de sa
femme plantée dans son dos.

— Godric !

Celui-ci cligna les yeux et s'apercut que Meg était devenue pale. Elle avait écarquillé les
yeux, lorsqu'il avait murmuré son nom. Mais sa stupeur redeviendrait vite de la colere, des
qu'elle se souviendrait qu'elle le considérait comme 1'assassin de son amant.

Un bruit de sabots se fit entendre.

Godric passa une main dans son dos et il réussit a saisir le manche de la dague.

— Mon Dieu, je vous ai tué ! gémissait Margaret, les larmes aux yeux.

Godric n'avait pas le temps de se réjouir de son émotion.

— Pas tout a fait.

Il retira la dague, d'un geste vif mais douloureux, ce qui fit de nouveau saigner sa blessure.
Puis il glissa la dague dans 1'une de ses bottes et il prit Margaret par le coude.

— Venez.

Personne n'avait les moyens de se payer un cheval a Saint-Giles. Ce bruit de sabots ne
pouvait avoir qu'une seule explication.

— Mais votre dos ! protesta Meg. Vous devriez vous allonger. Je vais demander a Oliver et a
Tom de...

— Vite, s'il vous plait, la pressa Godric.

Avant de rallier la voiture de sa femme, il 6ta son masque et son chapeau, afin que les
domestiques puissent le reconnaitre.

Ce qui ne les empécherait sans doute pas de se demander pourquoi il portait une tunique
d'Arlequin, des bottes montantes et une grande cape.

Mais tant pis. Il avait d'autres inquiétudes plus urgentes a cet instant que de voir les
domestiques de sa femme découvrir son secret.

Par chance, Meg n'essaya pas de protester au moment de monter en voiture. Godric la
poussa sur une banquette et l'attelage démarra aussit6t. Puis il fourra son masque, son
chapeau, sa cape et ses lames dans le compartiment aménagé sous l'autre banquette. Quand



ce fut terminé, il rabattit le siege et s'assit a son tour. Meg se précipita a ses cotés.

— Vous saignez. Je vois une tache brillante maculer votre tunique.

Des cris se firent entendre, au-dehors.

Pour toute réponse, Godric fit passer le haut de sa tunique par-dessus sa téte. Il ne portait
en dessous quune simple chemise de peau blanche.

— Venez dans mes bras.

— Pardon ?

— Nous allons nous faire arréter par les dragons, expliqua Godric, l'attirant sur ses genoux
et lui écartant les cuisses pour qu'elle puisse le chevaucher. S'ils découvrent que je suis le
Fantome, nous sommes tous les deux perdus, comprenez-vous ?

Elle écarquilla les yeux. Mais elle hocha la téte. Sa femme ne manquait ni de courage ni
d'intelligence.

L'attelage, encadré par les soldats qui ordonnaient au cocher de s'arréter, ralentissait déja.

— Parfait, dit Godric. Maintenant, laissez-moi faire.

Il tira la dague de sa botte et il s'en servit pour trancher le bustier de Meg en son milieu,
ainsi que la camisole qu'elle portait dessous. N'importe quelle autre femme aurait protesté
avec véhémence - la robe était en soie et colitait une petite fortune. Mais Meg se contenta de
le regarder faire avec étonnement.

Ensuite, Godric écarta les pans de la robe et de la camisole qu'il venait de trancher pour
révéler deux seins magnifiques, parmi les plus beaux qu'il ait jamais vus. Si sa vie n'avait pas
été en jeu, il aurait pris le temps de les admirer plus a loisir. Mais la vie de Meg était
également menacée - ou du moins, sa réputation. S'il était pendu comme criminel, la jeune
femme serait bannie par la bonne société et méme par sa famille.

Il la serra contre lui, a I'instant méme ou une main agrippait la portiere de la voiture. Puis il
referma ses lévres sur un téton et le suca gouliment, enivré par l'odeur de femme et de
parfum a la fleur d'oranger.

Elle se cambra contre lui. Contre le membre de Godric, dur comme du bois.

La portiere de la voiture s'ouvrit a la volée.

Godric sentit sa femme tressaillir, mais elle enfouit ses mains dans ses cheveux.

— Que... commenca une voix autoritaire.

Une voix de capitaine des dragons.

Godric redressa la téte, feignant la colere, et il pressa Meg contre son torse pour couvrir sa
nudité. La jeune femme cacha son visage au creux de son épaule avec un gémissement
embarrassé.

Et alors, la colére de Godric devint réelle.

— Que signifie cette intrusion ? gronda-t-il.

Le capitaine Trevillion ne devait pas souvent rougir, mais c'est pourtant ce qui lui arriva.

— Je... euh... je suis le capitaine James Trevillion, du 4° dragons, et je suis chargé de
capturer le Fantome de Saint-Giles. L'un de mes hommes pensait avoir vu le Fantome
pénétrer dans cette voiture. Si vous...

— Je me moque de savoir qui vous étes chargé de capturer, répliqua Godric. Sortez
immédiatement de ma voiture, avant que je ne vous...

Mais Trevillion bredouillait déja une excuse, en méme temps qu'il refermait la portiere.
Meg se redressa.

— Attendez, lui murmura Godric, une main toujours plaquée dans le dos de la jeune



femme.

Il savait, d'expérience, que Trevillion n'était pas facile a berner.

Ce n'est que lorsque 1'attelage redémarra qu'il laissa Meg glisser de ses genoux.

— Votre ruse a fonctionné, murmura-t-elle. Mais comment va votre dos ?

— Ce n'est rien, la blessure n'est pas profonde, chuchota Godric.

Plus personne ne pouvait les entendre, avec le bruit des roues sur les pavés, mais il
semblait logique de parler bas. Godric s'attarda sur le bustier qu'il avait déchiré. Un téton
était encore tout rouge et humide. Il détourna le regard. Son membre, toujours érigé, n'avait
apparemment pas compris que la comédie était terminée.

— Je suis navré pour votre robe.

— Ne soyez pas idiot, répliqua-t-elle, mais Godric crut la voir rougir.

Avait-elle cambré les reins d'excitation... ou pour rendre leur comédie plus vraisemblable ?

— Laissez-moi voir votre dos, ajouta-t-elle.

Godric soupira et se pencha en avant avec une grimace de douleur. Le temps qu'il avait
passé le dos plaqué contre la banquette avait permis au sang de coaguler, mais son
mouvement avait rouvert sa blessure et il sentait de nouveau le sang couler. Elle sursauta.

— Tout votre dos est rouge de sang !

— La blessure n'est pas profonde, insista Godric. Croyez-moi, le sang ne prouve rien.

Sa remarque lui valut un regard en coin de la jeune femme, moitié inquiet, moitié intrigué.

Puis elle appuya quelque chose contre son dos, et il grimaca encore de douleur. Mais, dans
son geste, Meg pressa ses seins contre lui et il se laissa aller a fermer les yeux.

— Godric, murmura-t-elle, d'une voix anxieuse. Godric !

Il rouvrit les yeux. Elle le regardait, et il éprouva une irrésistible envie de la reprendre dans
ses bras pour la sentir encore se cambrer sous ses caresses.

Godric cligna plusieurs fois les yeux. L'habitacle de la voiture semblait danser devant lui.

— Je suis désolée, dit-elle, d'une voix désemparée, alors qu'elle pressait toujours une main
dans son dos pour stopper 1'hémorragie, sans succes. Il vous faut un docteur. J'en ferai
chercher un dés que nous serons arrivés a la maison.

— Non, pas de docteur.

Il aurait voulu secouer la téte pour appuyer sa dénégation, mais une nausée 1'en empécha.

— Moulder s'occupera de moi, ajouta-t-il.

— Si j'avais su que vous étiez le Fantéme, je ne vous aurais pas poignardé.

— Pas toujours, murmura Godric, mais il vit, a son expression, qu'elle ne le comprenait pas.

Il éprouvait des difficultés a parler, cependant il tenait absolument a lui faire comprendre
quelque chose.

— Je n'ai pas tué Roger Fraser-Burnsby, ajouta-t-il.

Elle hocha distraitement la téte, avant d'examiner de nouveau son dos.

— Je ne pense pas que...

Godric lui saisit le bras pour 1'obliger a le regarder en face.

— J’étais au bal de d'Arque, ce soir-la. Je...

Elle s'était évanouie devant lui en apprenant la mort de son amant - mais a ce moment-13,
bien siir, Godric ignorait que Fraser-Burnsby était son amant. Il avait juste eu le temps de la
rattraper dans ses bras avant que sa téte ne heurte le dallage de marbre. Puis il I'avait portée
dans un petit salon discret, ou il I'avait abandonnée aux bons soins d'Isabel Beckinhall.

— Je n'étais pas a Saint-Giles.



Elle lui caressa doucement la joue. Elle ne semblait pas se soucier que ses doigts fussent
couverts de sang.

— Je sais, dit-elle. Je sais.

Godric battit des paupieres, et Meg crut qu'il perdait connaissance.

— Godric ! s'exclama la jeune femme, alors que la téte de son mari s'affaissait sur le coté.

Il réussit a se redresser, par un supréme effort de volonté, mais son visage était devenu
blanc comme un linge.

— Avez-vous confiance en votre cocher ? Et en votre valet ?

— OQui, bien siir, répondit Meg sans hésiter, avant de réaliser que la vie de Godric
dépendrait maintenant de la discrétion d'Oliver et de Tom. Ils ont toujours été d'une parfaite
loyauté. Comme tous mes autres domestiques.

— Parfait. Aussitot que la voiture s'arrétera, demandez a Oliver de trouver Moulder. Il saura
quoi faire.

Ala facon dont il serrait les machoires, Meg devina qu'il devait beaucoup souffrir.

— Combien de fois avez-vous déja traversé des moments comme celui-ci ? murmura Meg.

— Suffisamment pour savoir que cette blessure ne me sera pas fatale.

Meg était stupéfaite. Quelques jours auparavant, elle 1'avait pris pour un vieillard décrépi.
Et maintenant, alors qu'il était blessé et qu'il perdait beaucoup de sang, il respirait la force et
la vitalité.

Comment avait-elle pu se laisser abuser par sa prétendue sénilité ?

Meg frissonna. Elle était encore dénudée jusqu'a la taille. Son geste, aussi choquant
qu'excitant, lui avait presque fait oublier le danger. Au point que lorsque le capitaine des
dragons avait ouvert la portiere de la voiture, Meg avait sursauté sous l'effet de la surprise.

L'heure, cependant, n'était pas a l'introspection. Meg examinerait plus tard sa réaction aux
caresses de son mari. Dans 1'immeédiat, ils approchaient de Saint House et elle devait remettre
un semblant d'ordre dans sa toilette.

Elle remonta les pans de sa robe et boutonna sa cape au col. A condition que personne ne la
regarde de trop pres, elle pourrait gagner sa chambre sans risquer de se faire remarquer.

Des que l'attelage s'arréta, elle entrouvrit la portiere pour ordonner a Oliver d'aller chercher
Moulder. Dieu seul savait ce que son valet et son cocher pouvaient bien penser des
événements de la soirée. Ils devaient avoir reconnu le costume de Godric lorsqu'il était monté
en voiture. Et comme si cela ne suffisait pas, le capitaine des dragons avait voulu fouiller le
véhicule.

Heureusement, Godric n'avait pas été arrété.

Meg se promit de parler aux deux domestiques et de les remercier pour leur discrétion.

La portiere se rouvrit bient6t sur Moulder.

— Je parie que vous vous étes encore mis dans de beaux draps ? lanca-t-il, avant
d'écarquiller les yeux en découvrant Meg. Mi... milady ?

— J'ai une blessure a 'arme blanche dans le dos, expliqua calmement Godric, bien qu'il
frissonnat.

Moulder reporta son attention sur son maitre.

— Le mieux est de vous rentrer a l'intérieur.

— Oui, mais discretement, précisa Godric.

— Bien siir, acquiesca Moulder a voix basse.

Il déploya une vieille cape qu'il drapa sur les épaules de Godric, cachant ainsi son costume



de Fant6éme. Puis, haussant le ton, il ajouta :

— Auriez-vous encore bu quelques verres de trop, monsieur ?

Godric leva les yeux au ciel, tandis que Moulder passait un bras sous son épaule pour
I'aider a descendre de voiture.

— Je déteste ce subterfuge, maugréa-t-il. Ca me fait passer pour un imbécile.

— Seul un imbécile se laisserait poignarder dans le dos par un tire-laine, objecta Moulder, a
voix basse.

— Ce n'était pas un tire-laine, grimaca Godric.

— Ah ? Alors, qui était-ce ?

Les deux hommes titubaient, comme si Godric était réellement sotil. Meg s'empressa de
descendre a son tour de voiture pour soutenir Godric de l'autre coté.

— C'était moi, dit-elle.

Moulder écarquilla les yeux pour la deuxieme fois.

— Si c'est vrai, j'aurais voulu étre la pour voir ca.

— Ordure, marmonna Godric, alors qu'ils gravissaient le perron.

— Je ne suis pas fiere de mon geste, précisa Meg, penaude.

Godric tourna la téte vers elle.

— Ce n'était pas de votre faute.

Ils marquerent un arrét devant la porte d'entrée. Le bras de Godric pesait lourdement sur
I'épaule de Meg et elle aurait sans doute 1'épaule ankylosée demain, mais ce n'était pas cela
qui l'inquiétait. Godric frissonnait de plus en plus fort.

— Entrons, le pressa-t-elle. Vous vous reposerez une fois dans votre chambre.

L'espace d'un instant, le regard de Meg accrocha celui de Moulder, et elle comprit qu'ils
partageaient la méme crainte. Si Godric perdait connaissance maintenant, ils seraient obligés
de demander a des valets de le monter jusqu'a 1'étage. Moins de domestiques seraient au
courant de son état réel et mieux cela vaudrait.

Hélas, ils jouaient de malchance, car la gouvernante, Mme Crumb, apparut alors qu'ils
arrivaient au bas de 1'escalier.

— Puis-je vous aider ?

Mme Crumb était toujours tirée a quatre épingles, de nuit comme de jour, et elle les
regardait d'un air serein, comme si elle venait de leur suggérer de prendre le thé dans le petit
salon.

— Apportez-nous de l'eau chaude, répondit Moulder, avant que Meg ait pu rassembler ses
esprits. Et aussi des linges propres, ainsi que le brandy qui se trouve dans le bureau de M.
Saint-John, s'il vous plait, madame Crumb.

Meg réalisa que Moulder était habitué a ce genre d'urgences. Elle retint son souffle dans
I'attente de la réaction de la gouvernante. Celle-ci aurait tres bien pu prendre offense de
recevoir un ordre dun autre domestique devant leurs maitres.

Mais Mme Crumb n'hésita qu'un bref instant, avant de répondre :

— Tout de suite, monsieur Moulder.

Et elle tourna les talons, 1'air aussi parfaitement calme que d'habitude. Meg jeta un regar